

كتابي

الجزء الاول

د. جيقاجو

بورييس باسترناك

Looloo

www.dvd4arab.com

المؤسسة العربية للتحديث
للطباعة والنشر والتوزيع
بالتعاون مع مؤسسة البعث في دمشق

هاني مراد

د. چيڦاجو

بوريس باسترناك

الجزء الاول

واجمها وحققها ، عل النصين
الانجليزى والفرنسى
حلمى مراد



هذه القصة ..

عرض وتعليق بقلم : الدكتور طه حسين

أما أن القصة رائعة فائقة الروعة ، فشيء لا يشك فيه إلا الذين لم يقرئوها ولم يتمتعوها ، أو الذين تقصر أدواقهم عن أسافة الأدب الرفيع !

ولكنها تحتاج في قراءتها وتعمقها إلى صبر ، أي صبر . وإلى الأناة كل الأناة .. وربما احتاجت إلى أن تقرأ مرتين أو أكثر من ذلك .. وربما احتاجت إلى أن يعيد القارئ قراءة بعض فصولها غير مرة !

ومصدر ذلك أولا أنها طويلة شديدة الطول ، تتجاوز صفحاتها المئات الست . وإن اشخاصها من الكثرة والاختلاف ، وتباين الأهواء والأمزجة ، بحيث يصعب على القارئ استحضارهم في ذهنه منذ يبدأ القصة إلى أن يتمها .. ولأن إمكانها متباعدة أشد التباعد ، بمقدار ما يكون من التباعد في بلاد متناحية الأطراف كالبلاد الروسية ، التي تختلف أقطارها في طبيعة الجو ، والإقليم ، واللغة ، والدوق ، وغير ذلك من العادات والتقاليد ..

ولأنها آخر الأمر لا تقع في عام أو عامين ، أو أعوام قليلة .. وإنما تبدأ في أوائل هذا القرن وتنتهي عند ثلثه الأول ، أو قبله أو بعده بقليل .

فكل هذا يفرق نفس القارئ ويجعل جمع أحداثها في ذهنه عسيرا أشد العسر .. واعترف بأنني قراتها للمرة الأولى ، ثم اضطرت إلى أن أعود إلى قراءة فصول مختلفة منها . وأنا بعد هذا كله عاجز عن تلخيصها !

وما أحسب أن غيري من النقاد يبلغ من هذا التلخيص ما قصرت عنه ، لكل هذه الأسباب التي ذكرتها آنفا .. فحسبي إذن أن أصور الخصائص التي تمتاز بها هذه القصة من القصص الروسي المعاصر الذي أتبع لي أن أقرأه .

فالقصة تبدأ - كما قلت - في أوائل هذا القرن ، قبيل الثورة التي شنت نازها في روسيا سنة ١٩٠٥ . وهي تحدثنا عن صبية يختلفون إلى المدارس وعن أسر هؤلاء الصبية . وهي تصف لنا أدق الوصف وأقواء ما يضطرب في نفوس هؤلاء الصبية من الخواطر التي تثيرها الأحداث من حولهم ، ولا سيما حين تمس أسرهم من قريب أو بعيد .. وما تثيره في نفوسهم من الخواطر تلك الحركات الاجتماعية .. حركات العمال حين يضربون عن أعمالهم ، فيملأون شوارع موسكو ضجيجا وعجيجا واضطرابا .. وحركات الشرطة حين تفرق مظاهرات العمال ومظاهرات الطلاب أيضا .. وتأثير هذا كله في نفوس هؤلاء الصبية الذين لم يبلغوا الثالثة عشرة بعد . وهي حين تتعرض لأسر هؤلاء الصبية لا تقف عند تأثر هذه الأسر بالأحداث ، وإنما تضطر إلى وصف حياة الآباء والأمهات ، وتصوير سيرهم وأحاديثهم وحكمهم على الأشياء .

.. وتتردد اصدااء هذا كله في نفوس هؤلاء الصبية
تقصونها وتطورها ، وتحدث فيها ألوانا مختلفة من التأثير ..
وإذا هم يفكرون في أشياء لم يعود الصبية أن يفكروا فيها ،
فيألمون ويحزنون بما لا يؤلم الصبية ولا يحزنهم عادة .

والقصة على هذا كله تصاحب هؤلاء الصبية في مدارسهم
الأولى ، والثانوية ، وفي الجامعة على اختلاف كلياتها . فهي
تصحبهم من الصبا إلى أول الشباب ، حين تدهمهم الحرب
العالمية الأولى فيدفعون إليها دفعا .. منهم من ترفضها عليهم
سنيهم ، ومنهم من يتطوعون لحرب العدو حبا لوطنهم
ودفاعا عنه ..

وتصور القصة أثر الحرب في حياة المدنيين المساكين
والمثوبة جميعا .. كما تصور عمل هؤلاء الفتيان في الميادين
وبلاءهم في الحرب ، حين تتقدم الجيوش الروسية وحين
تضطر إلى التقهقر .. وفي أثناء ذلك تحدث الثورة الكبرى
سنة ١٩١٧ ، فتصف القصة صدى هذه الثورة في الجيش ،
واضطراب الجند وضباطهم بين مصمم على القتال ومؤثر
للسلم والعافية .. حتى إذا وصلت أوامر الثورة إلى الجيش
زاد اختلاقم وتفرقهم .

ثم يكون الصلح الذي انغردت به روسيا من دون حلفائها
.. ولكن الثورة قد أثرت في كل شيء : في حياة الجنود
المحاربين ، وفي حياة المدنيين القلتين .. وإذا بالأمور كلها

تختلط أشد الاختلاط .. وإذا الناس بين مؤمن بالثورة ،
مخلص لها ، مندفع معها حتى تبلغ ما رسمت لنفسها من
غاية .. ومنكر للثورة ، جريء على الإنكار ، ومشفق من
الثورة يخشى عواقبها ، ويخشى مقاومتها أيضا ! .. وقد
أحدثت الحياة تشق على الناس وتضيق بهم : طبيعة ناسية
من جهة ، وتعرض للجوع والبؤس من جهة أخرى .. وفرار
من المدينة إلى حيث يمكن أن تلين الحياة ويكفل الأمن .

وتتبع القصة بعض هؤلاء الفتية الذين عرفناهم في طور
الصبا : فلا تفارقهم حتى تنتهي حياتهم أو تنتهي القصة
عنهم وهم أحياء .. منهم من هاجر إلى البلاد الأجنبية ومنهم
من أقام في وطنه واحتمل فيه من ألوان البؤس وفنون الشقاء
والجهد ما لا سبيل إلى وصفه .

هذه هي الصورة المجلة أشد الإجمال لموضوع القصة ،
فهى اجتماعية بأدق معاني هذه الكلمة من جهة ، لأنها تصف
حركات الجماعات المؤيدة للثورة ، والمقارمة لها : أبرع
الوصف وأشدّه تفصيلا .. وهى مع ذلك فردية بأدق معاني
هذه الكلمة أيضا ، لأنها تتبع هؤلاء الأفراد من الفتية الذين
رأبناهم صبية ، لا تفارقهم ولا تدع شيئا مما يجرى عليهم
من الأحداث أو يضطرب في نفوسهم من الخواطر أو يعرض
لهم حين يخلون إلى أنفسهم إلا صورته أبرع التصوير وأدقه .

وهى تتبع من بينهم شخصا بعينه هو الدكتور جيفاجو ،
لا تفارقه منذ ماتت أمه وهو صبي لم يجاوز العاشرة إلى أن

مات هو في نضرة شبابه وقد بلغ الأربعين أو كاد يبلغها ..
تبعه هادئا ومضطربا ، وتبعه خائفا - وما اكثر ما كان
يخاف - وأما ، وما اقل ما كان يأمن .. وتبعه محاربا
لخصوم الثورة على رغبه ، وهاربا من الحرب بترقب القبض
عليه بين لحظة وأخرى .

وتبعه مع أهله وقد تزوج فتاة عرفها صبيا واقترب بها
في أول شبابه .. ثم تبعه هاربا معها .. ثم تبعه وقد أخذ
للحرب على غير علمها .. ثم تبعه وقد هرب من الحرب وعاد
إلى بيته فلم يجد أهله .. فرمت زوجه بابنها .. ثم تبعه
آخر الأمر وهو ينعم على الخوف أشد الخوف بشيئين
متناقضين أشد التناقض : ينعم بحياة الحب القوي إلى أقصى
غايات القوة ، مع صديقة له عرفها أيام الصبا .. وينعم إذا
كان الليل بالفراغ إلى القلم والقرطاس يلقي إليها ما يملأ
نفسه من الشعر والنثر .. فهو طيب بارع ، ولكنه أديب
ممتاز في الوقت نفسه .

وتبعه آخر الأمر وقد عاد إلى موسكو بعد أهوال أي
أهوال ، فجمع يصدر فيها رسائل يقرأها الناس ويتحدثون
عنها ، ثم يعيش بعد ذلك عيشة فارغة لا معنى لها
ولا غاية !

ثم يهبط من الترام ذات يوم ، يسقط مينا قد وقف
قلبه عن الحركة فجأة ، وقد تجمع الناس حوله .. ومرت
سيدة فوقتت ونظرت ثم مضت لشأنها ، ولكنها لا تلبث أن
تعلم شخص هذا الصريح ، وإذا هي صديقه تلك التي عاش
معها في أقصى الشرق ناعما بالحب والأدب معا .. فتعود إليه

بصم أن نقل إلى داره ، وتخلو إلى جنبانه فتحدثه بما اختلف
عليها من الأحوال منذ فارقته في أقصى الشرق ، ثم لا تدعه
حتى يوارى في قبره .

وإذا انتهت القصة على هذا النحو الرائع المروع معا ،
الحق الكاتب بها شيئا من شعر الدكتور الفقيذ .. ولسيت
اتحدث عن هذا الشعر لأنى قرأته مترجما إلى الفرنسية .
وما اكثر ما تضيع الترجمة روعة الشعر .. ولا سيما حين
يترجم إلى شعر مقيد بالوزن والقافية أو محرر منها .

ولاعد إلى القصة نفسها بعد أن عرضت ما استطعت أن
أعرضه عليك من موضوعها . وأعود إليها لأقف وقفات قصار
عند بعض خصائصها التي تفيض عليها جمالها الرائع وقوتها
المروعة :

فهي تحدث عن جيل من الروسيين نشأوا قبل الثورة .
وأدركتهم الثورة في أول شبابههم .. ثم عاشوا معها حتى
استقر منها ما كان مضطربا ، وحتى أمنت أعداءها واستطاعت
أن تنقصر عليهم .. وحتى لغرت لحياة روسيا الداخلية
والخارجية ، تقيم بناءها على نظمها الجديدة بعد أن ملأت
قلوب الناس روعا ، وعرضتهم وتعرضت معهم لمشكلات شداد
إلى أقصى غايات الشدة . وصاحب القصة لا يصور «حقائق»
الثورة ، وإنما يعنى قبل كل شيء «بآثارها» في نفوس الناس،
وفي نفوس الذين لم يؤمنوا بها خاصة وإنما اضطروا إلى الإذعان
لها كارهين ، ولقوا من أهوالها شيئا كثيرا .

ولست اعرف كاتباً روسيا صور اليلع والفرع والجزع الذى يملأ قلوب الناس ونفوسهم وعقولهم ، ويملك عليهم امرهم كله ، كما صور ذلك صاحب هذه القصة .. فالذين احتملوا أهوال هذه الثورة أبطال حقاً ، لأنهم شقوا كما لا يشقى الناس ، وذاقوا من البؤس والجوع ، ومن قسوة الطبيعة أهوالاً نقرأها فلا تكاد نحققها ، ولا تكاد تصدقها ، لأنها بلغت من القسوة والشدة وامتعان النفوس ما لا يصدق إلا بعد جهد أى جهد .



ولست اعرف كاتباً روسيا معاصراً صور قسوة الطبيعة حين يشتد الشتاء وينهمر الثلج وتجمد الأنهار وتنقطع حركة المواصلات وبهلك الزرع قبل أن يؤتى ثمره ، ويشقى الناس بهذا كله لا يجدون ما يأكلون ولا ما يلبسون ولا ما يدفعون به عن انفسهم هذا البرد القارس .. وهم مع ذلك خائفون قد ملأ الهول قلوبهم واستأثر اليأس من الحياة بنفوسهم ، فهم ينتظرون أن يؤخذوا في كل لحظة ليقدّموا إلى الموت أو ليقدّم إليهم الموت .. وهم لا يسمعون نامة ولا يحسون حركة إلا ظنوا أن قد أقبل الذين سيأخذونهم ويمضون بهم إلى حيث لا يعودون ! وليس منهم إلا من يفكر في صبي سيترضى بعده للهول ، أو في زوج ستشقى بعده ألوان الشتاء .

لا اعرف كاتباً روسيا معاصراً صور هذا كله كما صورده باسترنك في هذه القصة .. ولا اعرف كاتباً آخر صور جمال الطبيعة حين يقبل الربيع وتشرق الشمس وتعود الحياة إلى

كل شيء إلا إلى هذه النفوس الوجلة التى لا تفكر أو لا تكاد تفكر إلا في مصائب الحياة ومشكلاتها وفي هذا الموت الذى يوشك أن ينقض عليهم ليختطف منهم عائلاً أو حبيباً .

ولا اذكر انى قرأت تصويراً لحركة الجماعات في الخوف والأمن وفي السخط والرضا كما قرأته في هذه القصة ولا اعرف أحداً وصف حياة الهاربين في القطارات التى تمضى بهم لتقف حتى يياسوا أو يوشكوا أن يياسوا من حركتها وهم مع ذلك يهربون من الموت أو مما يشبه الموت .

كل هذا تجده في هذه القصة . بل أنت واحد فيها أكثر جداً من كل هذا ، بشرط أن تقرأها صابراً نفسك على قراءتها وغارضا على نفسك ألا تتحول عنها أثناء القراءة فيند أصبغ لخطر يعرض لك أو شيء يجرى من حولك .. بل أنت ملزم إن شئت قراءتها والاستمتاع الصحيح بها أن تقصر عليها أثناء القراءة عقلك وقلبك وذوقك جميعاً . وسنرى إن فعلت ذلك أنك ستربح متعة قلما تربح مثليها من قراءة كتاب !

شخصيات القصة

(مرتبة حسب الحروف الأبجدية)

● نظرا لكثرة أسماء أبطال هذه القصة الضخمة ، وتعدد شخصياتها ، وثنايه الكثير من هذه الأسماء وتمتعها .. وتيسيرا على القارئ في تذكر الشخصية التي يرمز إليها كل اسم يجيء في سياق القصة ، ومعرفة دورها في أحداثها .. فلقد رأيت أن أعد لك ميميا يلي فهرسا « أبجديا » لهذه الأسماء ومدلولاتها ، ليمكنك على تفهم القصة على الوجه الأكمل . (وسوف تلاحظ أن الروس يغالون عادة في إطلاق ثلاثة وأربعة أسماء على كل شخص ، في مختلف مراحل حياته .. كما يجعلون له في المناسبات ارسمية أسما ، وفي المناسبات العائلية أسما ، بل أسماء أخرى !) .. وعلاوة على كل هذا التعقيد ، تتميز أسماؤهم بطولها العجيب ، حتى ليتألف بعضها من نحو عشرة حروف أو أكثر ! ..

وفيما يلي قائمة بالأسماء :

انتيبوف : أنظر « باشا » و « بافيل » و « ستريلنيكوف » .

انتشويوا : أنظر « لارا » و « لاريسا » .

أوسيب : أنظر « جاليولين » و « بوسوبكا » .

الكسندر الكسندروفيتش : أنظر « جروميكو » .

آنا إيفانوفنا كروجر : زوجة الكسندر الكسندروفيتش جروميكو ، والدة « تونيا » ، وحماة دكتور جيفاجو ، وهي

ابنة أحد ملوك الحديد في الأورال ، المدعو « إيفان أرنستوفيتش كروجر » .

انتونينا : أنظر « تونيا » .

إيفجراف جيفاجو : أخ غير شقيق للدكتور جيفاجو .

أوليا ديمينا : فتاة نشطة من عاملات مصنع مدام جيشار ، وصديقة لابنتها « لارا » ، وقد صار لها شأن بعد الثورة .

إيفان إيفانوفيتش فوسكوبويفنيكوف : أنظر فوسكوبويفنيكوف .

باشا : (أو « باشكا » ، أو « باشسكا ») - واسمه الكامل « بافيل بافلوفيتش انتيبوف » - ابن عامل المسكة الحديد « بافيل غيرابونتوفيتش انتيبوف » وزوجته « داريا فيليمونوفنا » .. كان مدرسا ، ثم صار قائدا في جيش الثورة أطلق عليه لقب « ستريلنيكوف » .

بريكنين : أنظر « فاسيا » .

بافيل « غيرابونتوفيتش » انتيبوف : هو زوج « داريا فيليمونوفنا » ووالد « بافيل بافلوفيتش انتيبوف » المعروف باسم « باشا » . وقد صار الوالد زميلا لـ « تيفريزين » في محكمة الثورة .

تيفريزين | أو « كوبريان » ، « كوبرينسكا » ،
سانيليفتش : ابن « سانيل نيكيتش تيفريزين » من زوجته
« مارغا جانريلوفنا » . وكان من عمال السكك الحديدية ،
(مثل أبيه) ، ثم صار عضوا في إحدى محاكم الثورة مع
صديقه بافيل « نيرابونوفيتش » أنتييوف ، (والد بافيل
« بانلوفيتش » أنتييوف ، المعروف باسم « باشا ») .

تيفريزينا (أو « مارغا جانريلوفنا ») : زوجة « سانيل »
ووالدة « تيفريزين » .

تشكفيتش : عازف موسيقى كان جارا في الفندق
لامرأة « جيشار » .

تونيا (أو « أنتونينا ») : ابنة الكسندر الكسندروفيتش
من زوجته « آنا » ، وزوجة نكتور جيفاجو .

جالولين (أو « أوسيب » ، أو « ايوسوب » ، أو
« يوسوبكا ») : ابن « جيمازدين » من زوجته « غاتيا » .
كان ميكانيكيا ثم صار قائداً لجيش البيض خلال الثورة
البلشفية .

جيمازدين : والد « جالولين » . (انظر : جالولين) .
جالوليننا (أو « غاتيا ») : والدة جالولين .

جوردون (أو « ميتا » أو « ميخائيل ») : ابن المحامي
« جريجورى أوسيوفيتش جوردون » ، وصديق يورا (أو
الدكتور جيفاجو) .

جروميكو (الكسندر الكسندروفيتش) : شقيق نيكولاى
الكسندروفيتش ، وزوج « آنا ايفانوفنا كروجر » ، ووالد

« تونيا » زوجة الدكتور جيفاجو . (وكان يورا جيفاجو قد
قضى صباه في منزل آل جروميكو) .

جيشار (أماليا كارلوفنا) : والدة الفتاة (لارا -
لاريسا - أنتييوفنا) والفتى (روديا - روديون) . وهى
أرملة مهندس بلجيكي كان يعمل في الأورال ، وكانت فرنسية
ثم اكتسبت الجنسية الروسية .

جيفاجو (أو « يورا » ، أو « يورى » ، أو « بوروتشكا »)
اندرسييتش : هو الدكتور جيفاجو بطل القصة ، ابن ثرى من
رجال الصناعة في سيبيريا ، مات منتحرا .. وأمه « ماريا
نيكولايفنا (المولودة بلقب « فيديشابين ») . تزوج من تونيا
جروميكو (أو أنتونينا) وأنجب منها ابنا وابنة (« شاسا » ،
و « ماشا » . وكان له أخ غير شقيق يدعى « ايفجراف
جيفاجو » ، أو « جرانبا » .

دودوروف : انظر « نيكى » .

داريا فيليمونوفنا : زوجة بافيل « نيرابونوفيتش »
ووالدة بافيل « بانلوفيتش » (باشا) .

روديون (أو « روديا ») : ابن مدام جيشار وشقيق
(لارا - لاريسا - أنتييوفنا) ، وقد التحق بالكلية الحربية .

روديا : انظر « روديون » .

ستريلنيكوف : انظر « باشا » و « بافيل » .

ساشا (أو « ساشنكا » ، « سانشنكا » ، « شورا » ،
« شوروتشكا » .. وكلها تصغير لاسم « الكسندر ») : ابن
نكتور جيفاجو من زوجته « تونيا » .

سافيلي : والد « تيفرزين » وزوج « مارغا » .

شتشبابوف : (انظر « مارينكا ») .

شليزنجر (شورا) : صديقة « آنا ايفانوفنا » زوجة

الكسندر الكسندروفيتش جروميكو .

شورا : (انظر : « شليزنجر ») .

فاسيا : (او « بريكين ») ، هارب من جيش العمال

المجندين ، كان زميلا للدكتور جيناجو في رحلته إلى الأورال ،

وبات تحت حمايته .

فاتينا (او جاليولينا) : والدة جاليولين .

فيكتور ايبوليتوفيتش : انظر « كوماروفسكى » .

موسكوبويتشوف (ايلان ايفانوفيتش) : اديب ومؤلف

كان يقطن في ضيافة كولوجريفوف في ضيعة (دوبيليانكا) ،

وكانت له مناقشات فلسفية مع الخال كوليا .

كروجر : لقب أسرة « آنا » زوجة الكسندر

الكسندروفيتش .

كاتيا (او « كاتنكا » — تصغير « ايكاتيرينا ») ابنة

(لارا — لاريسا — انتيبوفا) من زوجها (ماشا — يافيل —

انتيبوف — ستريلينيكوف) .

كولوجريفوف (لامرينتى ميخائيلوفيتش) : ثرى من

رجال الصناعة يملك ضيعة (دوبيليانكا) ، وهو شغوف برعاية

الآداب والفنون . له ابنتان هما « ناديا » و « ليا » ، صديقتا

« لارا » في سنوات المراهقة .

كوماروفسكى (فيكتور ايبوليتوفيتش) : محام (ثم صار
في عهد الثورة من رجال السياسة) ، وكان صحيقا للمهندس
البلجيكي وراعيا لأرملته مدام جيشار ، ثم عشيقا لابنتها
« لارا » .

كوليا : انظر « نيكولاى نيكولايفيتش » .

كوبريان : (انظر : تيفرزين ») .

كوبرينكا : (انظر : تيفرزين ») .

لييا كولوجريفوف : ابنة صاحب ضيعة (دوبيليانكا) ،

وتلميذة « لارا » .

مارينكا : (او « مارينا ماركيلوفنا » ، او « شتسابوف ») ،

ابنة حارس الباب او النجار « مارك شتسابوف » من زوجته

« اجافيا تيوخونوفنا » . ستصير لها علاقة هامة مع شخصية

كبيرة من شخصيات الرواية وتنجب منه ابنتين : كاييتولينا

(كايا) ، و كلافديا (كلانا) .

ماركل : والد الفتاة « مارينكا » . (انظر « مارينكا ») .

ميشا : انظر « جوردون » .

ماريا نيكولايفنا : والدة يورا (الدكتور جيناجو) .

مارينا : انظر « مارينكا » .

مارغا جانفيلوفنا (او « تيفرزينا ») : والدة « تيفرزين »

وزوجة « سافيلي » .

ماشيا (تصغير ماريا) : ابنة دكتور جيناجو من زوجته

« تونيا » .

نيكى ديميتى دودوروف (أو « اينوكنتى » ، أو « اينوتشيك » ، أو « نوتشينكا ») : ابن الفوضوى « ديميتى دودوروف » والأميرة جيورجين نينا جالانتيونوفنا . نشأ فى منزل المؤلف « فوسكوپوڤينيكوف » وكان صديقا ليورا (يورى-جيناڤو) .

نيكولاى نيكولايفيتش (أو « الخال كوليا ») : أو « فيدينباين » : كان من رجال الكنيسة ثم هجر الدين ليصبح كاتباً وفيلسوفاً .

ناديا كولوجريفوف : ابنة صاحب ضيعة (دويليانكا) وصديقة « لارا » .

لارا : (أو لاريسا ، أو انتيڤوفا) ، ابنة مدام « جيشار » وشقيقة « روديا » أو « روديون » ، تزوجت من « باشا » ، أو « انتيڤوف » أو « ستريلنيكوف » ، وأنجبت منه ابنتهما « كاتيا » .

لاريسا : انظر « لارا » ، و « انتيڤوفا » .

يوسوبكا : انظر « جاليولين » و « اوسيب » .

يورا : انظر « جيناڤو » .

يورى : انظر « جيناڤو » .

الفصل الأول

قطار الساعة الخامسة السريع

— ١ —

• كان المشيوعون يسبرون بسلا توقف ، وهم يرددون الانشودة الجنائزية « الذكرى الأبدية » .. وحين يتوقفون عن الانشاد ، كان وقع أقدامهم ، وجواهر الجياد ، وصفر الرياح ، تبدو كأنها تواصل ترديد الانشودة .

وكان المارة يفسحون الطريق للموكب ، وهم يحمون أكاليل الزهور ، ويرسمون على صدورهم علامة الصليب . وانضم بعض منهم إلى الموكب ، بدافع الفضول ، وهم يتساعلون : « من الميت ؟ » .. فتبيل لهم : « جيناڤو » !

— أوه ، هذا يوضح الامر .

— كلا ، إنه ليس الزوج ، بل زوجته .

— سيان ، فليتفهدا الله برحمته ، انها جنازة رائعة ..

وانقضت سريعا اللحظات الأخيرة لمراسم الدفن ..

انقضت إلى غير رجعة .. « للرب الأرض وملؤها . المسكونة وكل السالكين غيبا » .. ونثر الكاهن حفنة من التراب على جثة « ماريا نيكولايفنا » راسها بها علامة الصليب ، وانشد المشيوعون انشودة : « أرواح الأبرار » .. ثم بدا على أثر لغط شديد . وأغلق النعش ، ودعت فيه المسامر ، ودلى فى باطن الأرض . وانهمر وابل من التربة فوق غطاء النعش . تساقط

عليه كتطرات المطر المنهر ، وهم يهيلون التراب ليفطوه ويملأوا القبر في عجلة ، مستخدمين أربع مجارف في وقت واحد . . حتى تراكمت فوقه رابية ، تعلق إلى قمتها صبي في العاشرة من عمره .

وبحكم التخدر وجود القلب للذين يستوليان على الناس عادة في نهاية جنازة حارة « ظن بعض المشيعين ان الصبي يرغب في لقاء مرثية على قبر امه .

لكنه رفع رأسه ، ومن موقعه المرتفع الم بصره في شرود بمنظر البقاع الجرداء المحيطة ، التي عراها الخريف « ويمتدح الدبر القريب . وتجهم وجهه ذو الأنف الانطس ، ومد رقبته كما يفعل شبل الذئب حين يتأهب للمواء ، ثم غطى وجهه براحتيه واجهش بالبكاء . . بينما راح الهواء الذي يهب عليه يلطم يديه ووجهه بتطرات باردة من المطر ، واقترب من القبر رجل يرتدى السواد ، ذو اكمام ضيقة ولاصقة بذراعيه . كان هذا الرجل هو « نيكولاى نيكولايفيتش فيدينباين » شقيق المتوفاة وخال الصبي المنتحب ، وكان كاهنا جرد من وظيفته الكنسية بناء على طلبه .

وانجه الكاهن إلى الصبي فقادته إلى خارج فناء المقبرة .

- ٢ -

● وقضى الاثنان الليلة في الدبر ، حيث كان الخال « كوليا » قد اعطى حجرة ، مراعاة لمركره القديم . وكانت الليلة ليلة عيد شفاعة العذراء المقدسة . وكان مفروشا ان

يسافرا في اليوم التالى جنوبا إلى مدينة من مدن الاقاليم تقع على ضفاف نهر الفولجا ، كان الخال « كوليا » يعمل فيها لدى ناشر يصدر الجريدة المحلية التقدمية . وكانا قد ابتاعا تذكريتهما بالفعل واتما حزم أمتعتهما ووضعهما في الحجرة الصغيرة على أهبة الاستعداد للسفر . . وكانت الرياح تحمل إلى الأذان — من اتجاه الخط الحديدى القريب — نقيق القاطرات النائحة من بعيد ، وهى تقوم بمناوراتها اثناء إدخالها إلى مخازنها . .

وتتأقلم البرد في المساء . وكانت نافذتا الحجرة توازيان مستوى سطح الأرض « وتطلان على ركن من حديقة المطبخ المهمل « وعلى شطر من الطريق الرئيسى ، بمستنقعاته المتجمدة ، وعلى الجزء من فناء الكنيسة الذى دغنت فيه « ماريا نيكولايفنا » في ساعة مبكرة من ذلك النهار . ولم يكن في حديقة المطبخ سوى بضعة أدغال من نبات (الاكاسيا) بالقرب من الجدار ، وعدد من « تعريشات » الكرنب كان الصقيع قد غشها وبث الزرقة في عروقها . ومع كل هبة من الرياح كانت أغصان (الاكاسيا) العارية من الأوراق ترقص كما لو كان قد اصابها من من الشياطين . . ثم تستلقى متبسطة على أرض الممر .

وأثناء الليل ، استيقظ الصبي « بورا » من نومه على صوت طرقات على النافذة . وكان يشيع في الحجرة المعتمة ضياء غامض « أبيض متراقص ، فهرع الصبي إلى النافذة وليس على جسده من الملابس غير قميصه . . وضغط وجهه على زجاجها البارد .

وفي الخارج لم يكن ثمة اثر للطريق ، او لفناء المقبرة ،
او حديقة المطبخ .. لا شيء سوى العاصفة ، والهواء المحمل
بالتلج - وبدا كان العاصفة الثلجية قد وقع بصرها على
« يورا » وبدافع من شموورها بتوتها وقدرتها على إثارة
الرعب ، زارت وفجئت ، وفعلت كل ما من شأنه ان يجذب
انتباه الصبي ، تشوانة طروبا بالتأثير الذي أحدثته في
نفسه . ومن السماء ، هبطت على الأرض ملاءة بعد ملاءة من
الثلج الأبيض الذي كان الهواء يلقه في الجو على شكل دوائر
ودوائر ، لا تلبث ان تتساقط في حلقات متصلة لا نهاية لها ،
فتغمر الأرض وتغلفها باكفانها . كانت العاصفة قد انفردت
بالأرض ، ولم يكن لها من أنس او غريم !

وحين هبط « يورا » من فوق حانة النافذة . كان اول
ما انتابه شموور بالرغبة في ان يرتدى ثيابه ويجسرى إلى
الخارج ، ثم يبدأ في عمل شيء ما . كان يخشى ان يفتن حقل
الكرنب الصغير ، شيئا فشيئا ، تحت طبقات الثلج ، فلا
يستطيع احد ان ينفذ إليه ليرنع الجليد عن كاهله .. كما خشى
على أمه - المدفونة في الحقل المكشوف ، لا حول لها ولا طول -
من ان تغوص أكثر فأكثر في باطن الأرض ، بعيدا عنه .

ومرة أخرى ، وجد الصبي مخرجا من أفكاره في البكاء ..
فاستيقظ خاله ، وحده عن المسيح ، وحاول أن يخفف عنه
.. لكنه لم يلبث ان تتأهب ووقف بجوار النافذة ، مستغربا في
التفكير . وأخذ الاثنان يرتديان ثيابهما ، وقد بدا ضوء النهار
يشرق على الكون .

- ٣ -

■ لم يكن « يورا » يعلم - أثناء حياة أمه - أن أباه كان
قد هجرها منذ زمن بعيد . وأنفق أيامه يسكر ويعريد ويتخذ
المخبطات ، متقلبا بين سيبيريا والخارج .. ولا أنه قد بدد
ثروة الأسرة وفراها مع الرياح الأربع ! .. فان النغمة التي
كثرت تردد على سمعه دائما أن أباه متغيب في مدينة
(بطرسبورج) ، لمهام تتعلق بأعماله ، او أنه يزور احد
المعارض أو الاسواق التجارية الكبرى التي كانت تعقد عادة
في (أريت) .

وعندما أصيبت أمه - التي كانت ضعيفة البنية -
بمرض السل ، صارت تسافر كثيرا إلى جنوب فرنسا وشمال
إيطاليا ، للعلاج . وقد صاحبها « يورا » في اثنتين من هذه
الرحلات .. وكان الصبي كثيرا ما يترك مع أحد الغرباء ،
ولكن هذا الغريب كان يتغير في كل مرة ! .. ومن ثم فقد ألف
الصبي كل هذه التغييرات والألغاز ! .. ويحكم هذا الجو الذي
ينقسمه النظام ، ويكتنفه الغموض على الدوام - لم يحس
الصبي بشيء من الدهشة لطول غياب أبيه . وكان في
استقامته ان يتذكر فترة من صباه الباكر كان فيها لقب أسرته
يطلق على أشياء كثيرة متنوعة ، ولا حصر لها : كانت هناك
مصانع « جيفاجو » .. وبئك جيفاجو .. وعارات جيفاجو
.. و « فابيس » لرباط الرقبة معروفة باسم « جيفاجو » !
.. بل كانت هناك كعكة من نوع « البابا » الممزوجة بالروم ،
يطلق عليها « فطيرة جيفاجو » ! .. وجاء وقت كان يكفي أن

تقول غيه لقائد زحافك في موسكو : « إلى دار آل جيناجو » ،
 كي ينطلق بك إلى مملكة مسحورة في أقصى الأرض ، وكأنك
 قلت له : « خذني إلى مدينة تيبكتو » (١) ! .. وإذا انت في
 حديقة ساكنة موحشة ، وحشة الريف .. والغربان فيها تنثر
 الثلج الأبيض من مستقرها فوق الأغصان الثقيلة لأشجار
 (الشربين) .. ونميقها يتردد صداد مثل حططة الأخشاب في
 المدافئ .. والكلاب تعدو عبر الطريق قادمة من جهة أو جرتها
 الجديدة القائمة في الطرف الآخر من الدغل الموحش ، حيث
 اضيئت الأشواء حين زحفت عتمة الفسق وهبط الظلام .

ومجأة .. تبخر كل ذلك وزال .. لقد أصبحوا فقراء !

- ٤ -

● وذات يوم من صيف عام ١٩٠٣ ، بعد وفاة أمه بنحو
 عامين ، كان « بورا » يخترق الحقول في عربة مكشوفة من
 ذات الجوادين ، ومعه خاله « كوليا » . كانا في طريقهما لزيارة
 ايفان ايفانوفيتش موسكو بونيكوف ■ ، وهو معلم ومؤلف
 لكثير من كتب النصوص الرائجة ، كان يقطن في (دوبليانكا) ،
 الضيعة المملوكة لصاحب مصانع الحديد ورامى الأدب
 والفنون العظيم « كولوجريغوف » .

(١) مدينة تيبكتو هي أكبر مدن السودان الفرنسي سابقا ، وتقع
 بالقرب من حدود الصحراء . وهي ذات أهمية تجارية كبرى منذ القدم ،
 ولا سيما بالنسبة لتجارة الخوافل .

وكان اليوم يوم عيد « غزراء قازان » .. والمحصول
 المحصود مكس على جانبي الطريق ، وقد ظلت الحقول من
 أي إنسان ، أما بسبب العيد أو لأن الوقت كان وقت الراحة
 في ساعة الظهيرة . ولغحت الشمس الحقول نصف المحصودة ،
 التي بدت أشبه بالأقنية أو الرعوس نصف المحلقة للزلاء
 الليمان ! .. وحلقت الطيور في شبه دوائر فوق الرعوس ..
 وانتصبت عيدان الحنطة الناضجة ، ساكنة لانهزها أدنى
 حركة .. وعلى مسافة من الطريق ، بدت الحزم المربوطة
 قائمة فوق الهشيم ■ ماذا امعنت النظر فيها طويلا خيل إليك
 أنها أشباح تتحرك ، وكأنها مساحو الأراضي يسرون عند
 الأفق ليقبوا المساحات .

وسأل « نيكولاى نيكولايفيتش » المدعو « بافيل » ، حارس
 دار النشر والرجل الذي يصلح لتأدية أية مهمة توكل إليه
 — وكان يجلس الآن في مقعد الحوضى وقد احنى ظهره وعقد
 ساقيه ، ليظهر أن قيادة العربة ليست مهنته الأصلية — سأله
 بقوله : « هل هذه الحقول مملوكة لأصحاب الأراضي أم
 للفلاحين ؟ » .

فاجاب « بافيل » : « الحقول التي في هذا الجانب
 مملوكة للأسبياد » . ثم اشعل غليونه وجذب منه نفسا ، وبعد
 فترة صمت أشار بطرف سوطه إلى اتجاه آخر وأردف :
 « أما هذه فحقولنا نحن ! » . ثم صاح يستحث الجياد على
 الإسراع ، وكان وهو يتكلم يرقب أراذلها وذبولها بطرف
 عينه ■ كما يرقب سائق القاطرة مقياس ضغط الفئات
 والأبخرة (المانومتر) ! لكن الجياد كانت تسير على هواها ،

مثل كل جياذ العالم ، فكان احد الجوادين يجر حبله بالأمثة
القرمزية الماثورة في الحيوان ذى النفس البسيطة ، بينما كان
الحسان الآخر يلوى عنقه كالبحجة فيوحى بأنه كسول بطبعه ،
لا هم له غير أن يرقص على رنين الأجراس المعلقة برقبته !
وكان «نيكولاى نيكولايفتش» يحبل معه التجارب الأولى
— « البروغات » — لكتاب « فوسكوبوينيكوف » عن مشكلة
الأراضى . وكان الناشر قد طلب إلى المؤلف أن يراجعها ،
بسبب الرقابة الصارمة المتزايدة .

وقال « نيكولاى » يحدث « بافيل » : « إن القوم هنا
قد صاروا بالغى القسوة .. ففى مقاطعة (باتكونو) فبحوا
تاجرا ذبح الثمة ، وأحرقوا حظيرة جياذ قوميسار (١) المنطقة
من آخرها ! .. فما رأيك فى هذه الأحوال ؟ وما رأى الأهالى
فى فريقك ؟ »

غير أن « بافيل » كان ينظر إلى هذه الأمور نظرة أشد
تشاؤما وسوادا من نظيرة الرقيب الذى طالب
(فوسكوبوينيكوف) بأن يخفف من عنف آرائه فى مشكلة
الأراضى .. ومن ثم فقد أجاب قائلا : « وماذا توقع أن يكون
رايهم ؟ لقد أفلت زمام هؤلاء الفلاحين .. أنظفهم التذليل ،
والمفالة فى المعاملة الطيبة ، وهو أمر شديد الخطورة على
امثالنا . ماتك إذا أعطيت الفلاحين حبلا ، فانه يعلم أننا لن
نلبث أن نعلق جميعنا به ! »

(١) يطلق على القوميسار فى ريف روسيا لقب « زيسكى » ، وهو
يقام من أميان المنطقة وينتج سلطات ادارية وقضائية واسعة .

وعاد يستحث الجياذ على الاسراع ..

وكانت هذه هى الرحلة الثانية التى يقوم بها « يورا »
— بصحبة خاله — إلى (دويليانكا) . وكان يحسب أنه يتذكر
الطريق جيدا ، ففى كل مرة كان ينفسح فيها السهل والحقول
على الجانبين — يحف بها خط نحل من الغابات من امام ومن
خلف — كان « يورا » يتوقع أن ينعطف الطريق إلى اليمين
وتنكسف أمامه على مرمى البصر ضيعة (كولوجريفوف)
التي تمتد فى السهل المكتشف مسافة عشرة أميال ، والنهر
يلسع على حدودها عن بعد « وشريط السكة الحديدية يمتد
على الضفة الأخرى وراء النهر .. ولكن فى كل مرة كان « يورا »
يتبين أنه مخطئ فى ظنه ، فكانت الحقول تتتابع ، حقل فى اثر
حقل ، ثم لا تلبث الغابات أن تبتلعها ! .. وأثار توالى
المساحات الشاسعة ، فى نفوس المسافرين ، شعورا بالرهابة
والانزعاج ، وجعلهم يفكرون فى المستقبل .. ويحلمون به !

ولم تكن الكتب التى جلبت الشهرة لنيكولاى نيكولايفتش ،
فجيا بعد ، قد كتبت وقتئذ .. لكن آراءه كانت قد تبلورت فى
نفسه وأخذت شكلا واضحا ، وإن لم يدر بخلده أن ساعته قد
دفنت ، وأنه لن يلبث أن يحتل مكانة مرموقة بين كل كتاب
عصره (من أسانذة الجامعة وفلاسفة الحركة الثورية) ،
باعتبار أنه بشاطرهم شواغلهم الذهنية ، ولو لم يجمع بينه
وبينهم أى اتفاق فى طريقة التفكير ، إلا من ناحية مصطلحاتهم
اللغوية . كانوا جميعا — بلا استثناء — يتعلقون بهذا المذهب

او ذاك ، ويقنعون بالالفاظ والمظاهر الخارجية .. اما هو - «الاب نيكولاى» رجل الدين - فكان من اتباع «تولستوى» ، ومن الثوريين المثاليين فى وقت واحد .. وكان يذهب فى تفكيره إلى بعيد ، أكثر فكثر كل يوم . كان ينحرق شوقا إلى فكرة يعتنقها . فكرة محددة ثابتة ، وملهمة .. فكرة تفتح أمام البصائر طريقا واضحا مستقيما إلى عالم أفضل . فكرة لا تستمى حتى على إدراك الطفل أو الإبله الجاهل ، وإنما تنفذ إلى وعيه كما ينفذ البرق والرعد !

كان ينحرق شوقا إلى .. شئ جديد .

وكان يورا يحب صحبة خاله ، فقد كان يذكره بامه . كان مثلها متفتح العقل للحريسة ، ميالا إلى كل ما يخرج على المؤلف . وكانت له - مثلها - نفس الحاسة الارستقراطية بالمساواة مع كل الكائنات الحية .. ونفس الموهبة التى تمكته من إدراك كل شئ من أول وهلة ، والتعبير عن أفكاره بمجرد أن تخطر له ، وقبل أن تفقد معناها وحيويتها .

وكان يورا سميذا بالذهاب فى صحبة خاله إلى (دوبليانكا) ، فقد كانت مكانا جميلا ، وكان ذلك أيضا يذكره بامه التى كانت شغوفة بالطبيعة ، والتى كثيرا ما اصطحبته إلى نزهات خلوية .

.. ثم إنه كان يتطلع إلى لقاء «نيكى دودوروف» مرة أخرى ، رغم أن نيكى - الذى كان يكبره بعامين - قد ينظر إليه باحتقار . وكان نيكى تلميذا بالدرسة الابتدائية يقطن عند أسرة (فوسكوبوينيكوف) ، وكان حين يمسافح يورا يجذب

خراعه إلى أسفل بكل قوته ، ويحنى رأسه حتى يسقط شعره على جبينه فيغطى نصف وجهه !

- ٥ -

■ «إن العصب الحيوى لمشكلة الفقر ..» - أخذ «نيكولاى نيكولايفيتش» يقرأ فى المخطوط الذى تجرى مراجعته ..

فقال إيفان إيفانوفيتش فوسكوبوينيكوف : «من رأى أن كلمة «جوهر» أفضل ، وأبلغ تأدية للمعنى فى هذا الموضوع .. وخط التصحيح على «البروفة» التى يراجعانها .

وكانا يعملان فى الشرفة المسقوفة ، نصف المعتبة .. وكانت حولهما رشاشات لسقيا الحديقة ، وأدوات للفلاحة . ومحفط للطر ملقى على ظهر مقعد مكسور .. وفى ركن من المكان احذية طويلة الرقبة - للخوض فى الطين والماء - مكسوة بالوجل ، وقد ثقلت رقبتها إلى الأرض ..

وراح «نيكولاى نيكولايفيتش» يلى صاحبه : «ومن الجهة الأخرى ، فإن احصائيات المواليد والوفيات تظهر بجلاء أن ..»

فقال إيفان إيفانوفيتش : أضف هنا عبارة : «بالنسبة للسنة التى نحن بصددھا» ، (واضاف المبرارة فى «البروفة») .. وهب على الشرفة تيار خفيف من الهواء ، وكانت أوراق المخطوط مثقلة بأثقال من الجرائيت تحميها من أن يحبلها الهواء معه كلما هب ..

وحين فرغ الرجلان من مهمتهما ، اعرب « نيكولاى نيكولايفتش » عن رغبته فى الانصراف فورا . قال :

— هناك عاصفة على وشك الهبوب . يجب أن أسرع بالذهاب .

— لست اتوقع شيئا من ذلك . لن أدعك تذهب .
ستناول الشاي الآن .

— لكنى مرتبط بموعد فى المدينة هذا المساء .

— لاجنوى من الجدل . لن أصفى إلى مزيد فى هذا المدد .

وكان الشاي بعد فى الحديقة . إذ هبت نسمة محبة بدخان الفحم ، من حيث كان القدر يقلى على النار ، فأخذت رائحة التبغ وعباد الشمس ، وأقبلت خاتم تحيل صنيعة عليها لبن مخثر ، وكعكة بالجبن ، وقراولة . وعرف أن « بافيل » قد ذهب ليستحم فى النهر ، وأنه أخذ الجياد معه . فلم يبق أمام « نيكولاى نيكولايفتش » أى خيار سوى الخضوع والبقاء .

واقترح عليه إيفان إيفانوفتش : « فلنهيط إلى ضفة النهر ريثما يفرغون من إعداد الشاي » .

بحكم صداقته مع « كولوجريفوف » — رب الضيعة — كان إيفان إيفانوفتش يشغل غرفتين فى دار ناظر الضيعة . وكانت الدار ، بحديقتهما الصغيرة الخاصة بها ، تقوم فى ركن

مهل من الحديقة ، بقرب المر القديم الذى زحفت عليه الآن الحشائش الغزيرة ولم يعد يستعمل إلا لكى تنقل عن طريقه انقاض مواد البناء إلى « الخور » الذى كان يستخدم كمصرف أو « مطلب » للفضلات . وكان « كولوجريفوف » — وهو رجل ذو آراء تقدمية ، و « مليونير » يعطف على الثورة ! — متغيبا فى الخارج مع زوجته ، فلم يكن يقطن الضيعة فى تلك الآونة غير ابنتيه « ناديا » و « ليبا » ومريبتهما ، وعدد قليل من الخدم .

وكان سياج كثيف من « السيسبان » يفصل دار الناظر وحديقتهما الصغيرة عن البستان الكبير ، بمروجه وبحيراته الصناعية التى تحيط بالقصر . وفيما كان إيفان إيفانوفتش ونيكولاى نيكولايفتش يسيران بمحاذاة السياج ، كانت العصافير الدورية تنطلق منه كل حين — بعد فترات منتظمة — فى جماعات صغيرة متماثلة الحجم ، تخلق أمامهما وتسبقهما .. وكان السيسبان يعج بأسراب من هذه العصافير ، تملأه بوشوشة شبيهة بصوت جريان الماء داخل المواسير ..

وجاوز الرجلان اكتشاك استقبات النباتات . وكوخ البستانى . وبعض الأطلال الحجرية المجهولة الأصل . وكانا يتحدثان عن موهبة جديدة فى عالم الأدب والدراسات العليا . فقال نيكولاى نيكولايفتش : « ما لاشك فيه أن المرء يصادف دائما موهوبين ، ولكنهم معزولون .. فان « موضة » هذه الأيام هى التكتلات والجماعات ، من كل نوع . والروح الجماعية هى دائما ملجأ المحرومين من المواهب ، سواء فى

ذلك من تدين جماعتهم بالولاء لـ « سولوتيف » أو « كاتت » أو « ماركس » . غالباً أفراد وحدهم هم الذين ينشدون الحقيقة . وهم يثرون ويقطعون صلته بالذين لا يحبونها حبا كاملاً . كم من الأشياء في الدنيا جدير بإخلاصنا وولائنا ؟ نزر يسير . وفي رأيي أن المرء ينبغي أن يكون مخلصاً للخلود ، الذي هو نطق آخر مرادف للحياة ، لفظ أقوى تعبيراً عنها . نعم ، ينبغي أن يدين المرء بالولاء للخلود .. بالولاء للمسيح ! .. لكذلك تقطب جيبك يا مديقي المسكين . إنك — كالعساة — لم تفهم حرماً ! ■

— « آه » . غمغم إيفان إيفانوفيتش . وكان رجلاً نحيلًا اشتر الشعر ، لا يستقر له قرار في مكان — مثل شعبان الماء ! — وله لحية صغيرة مدبية جعلته يبدو مثل أمريكي من عصر « لنكولن » . (وكان دائماً يأخذ لحيته في راحة يده ويحاول أن يجذب طرفها بشفتيه) . ثم أرفف : « إني أزم الصمت فلا أقول شيئاً بالطبع ، فأنا — كما تعلم — أنظر إلى هذه الأشياء نظرة مختلفة . ولكن ، ما هنا بصدد هذا الموضوع ، هلا رويت لي كيف خلعوا عنك رداء الكهنوت ؟ أحسبك قد أصبت بالذمر . أو لم يوقعوا عليك عقوبة الحرمان من رحمة الكنيسة ، أو عقوبة اللعنة ؟ ■

— إنك تحاول أن تغير موضوع الحديث . ومع ذلك ، فلم لا .. ؟ كلا ، لم أكن من المعونين ، فإن اللعنة لا تحيق في هذه الأيام .. ولقد كان ثمة قدر من الانفصام ، كما أن هناك قدراً من العواقب والنتائج .. مثال ذلك أنني محروم — منذ أمد طويل — من الخدمة المدنية ، في الوظائف العامة ، كما

أننى محروم من الذهاب إلى (موسكو) أو إلى (بيلرسبورج) . على أن هذه سفاسف ! .. لابد للمرء من أن يكون مسيحيًا صادقاً ، كما سبق أن قلت . ولسوف أشرح لك ذلك . إن الذي لا تقهقه هو أن من الممكن أن يكون المرء كافرًا .. إن من الممكن أن لا يعرف ما إذا كان الله موجوداً ، أو لماذا ينبغي أن يكون موجوداً ، وأن يؤمن في الوقت ذاته بأن الإنسان لا يعيش على الفطرة ، وإنما هو يعيش في التاريخ . وأن هذا التاريخ ، كما نعرفه . يبدأ بمولد المسيح . فهو الذي أوجده ، في الأناجيل . فما هو التاريخ إذن ■ .. إن بدايته هي بداية قرون العمل المنظم الموجه إلى حل لغز الموت ، حتى يتسنى التقلب يوماً على الموت ذاته . وهذا هو السبب في أن الناس يكتبون « السينفونيات » ، وهو السبب في أنهم يكتشفون المعادلات الرياضية اللانهائية ، وأمواج المغناطيسية الكهربائية !

« وبعد ، ليس بوسمك أن تتقدم في هذا الاتجاه ، دون ما شيء من تطور الروح . ليس بوسمك أن تحقق مثل هذه الاكتشافات دون عدة روحية » وقد أوتينا في الإنجيل كل ما يتيح لنا هذه العدة الروحية . فما هذا الذي أوتيناه ؟ .. أولاً : أن يحب المرء قريبه .. وهذا الحب أسمى أشكال الطاقة الحيوية ، فما هو أن يعمر به قلب المرء ، حتى يغبض وينتشر . وثانياً : المبدأ أن اللذان يؤلفان الجزء الرئيسي في تكوين الإنسان الحديث ، واللذان لا تقوم له قائمة بدونهما . مبدأ الشخصية الحرة ، ومبدأ النظر إلى الحياة كأنها تضحية ! .. ولاحظ أن هذا كله ، لا يزال حديث العهد ، لم يكن معروفاً في العالم القديم .. ففي ذلك العالم القديم ، كان ثمة دم ،

وحوانية ، وقسوة ، وأفرد مشوه الوجوه من أثر الجدرى
— من أمثال « كاليجولا » (١) — لم يتركوا أو يتصوروا أن
الطاغية الذى يستعبد سواه . هو — دون محيص — عاجز
ضعيف ! .. وفى ذلك العالم القديم كنت تجد الأبدية الميعة التى
تزهو بها النصب البرونزية والأعمدة الرمرية .. فلم يقدر
للزمن وللإنسان أن يتفكسا بحرية إلا بعد مجيء المسيح .. لم
يقدر للبشر — إلا بعده — أن يعيشوا فى ذرياتهم وسلالتهم ،
ولا يموتون فى الخنادق كالكلاب ! .. بل انهم أصبحوا يموتون
فى الوطن — وفى التاريخ — فى أوج العمل الذى كرسوه للتغلب
على الموت ، وهم أنفسهم مكرسون لهذا الهدف ! .. أف !
إننى اتقصص عرقا كالخنزير .. لكننى أتحدث إلى جدار
أصم ! » .

— هذه فلسفة عقلية با صديقى العزيز ، وهى محرمة
على باهر من الطبائى ، لأن معدنى لا تقوى على هضمها !
— آه ، لا بأس .. لا أمل يرتجى منك ! .. فلننصرف !
.. بالله ، ما أحمله من منظر هذا الذى تحال عليه أبها الناس
المحظوظ . وإن كنت أعتقد أنك لا تقطن إليه . لأنك تراءد كحز
من حياتك اليومية !

كان النهر يتألق تحت أشعة الشمس الحامية . فيمكس
وهجا يؤذى الأبصار .. وكان يتمايل . فينطوى وينبسط .

(١) اسم يرمز به إلى كل جبار طاغية ، تشبها بثالث الأباطرة الرومان

« كايوس قيصر كاليجولا » ، الذى بدأ حكمه يسوده السلام — فى سنة ٣٧
ميلادية — ثم انتهى إلى طغيان دموى فاشم ، أدى إلى اغتياله فى سنة ٤١

وكانه صفحة كبيرة من معدن رقيق . وفجأة ، تجعد سطح
النهر إذ تحركت مركب من مراكب العبور (معدية) ، تنشد
النشأء الآخر ، وهى محملة بالمربات ، والحياد ، والفلاحين
ونسائهم .. وقال إيفان إيفانوفيتش : « تصور أن الساعة لم
تتجاوز الخامسة ! .. ها هو ذا القطار السريع القادم من
(سيزران) . إنه يمر بهذه البقعة فى الخامسة وخميس دقائق » .

وفى أقصى السهل ، ظهر قطار أنيق ، ذو لونين — أصفر
وازرق — يعبر السهل من اليمين إلى اليسار ، وقد بدا دقيق
الحجم لبعده . وفجأة . لاحظا أنه وقف . وتتابعت سحب من
البخار فوق القاطرة . وبعد لحظة . سمعا صفيره بدويا .
مقال غوسكويونيكوف : « هذا غريب ! .. إن فى الأمر شيئا ،
فليس للقطار أن يقف فى وسط الحياة التى هناك . لابد أن
شيئا جرى ! لنذهب فنتناول الشاي ! » .

— ٦ —

● لم يتسن العثور على « نيكى » فى داخل البيت . ولا فى
الحديقة .. وخرج « يورا » ليحوم — دون مقصد — حول
الدار ، بينما كان خاله و « إيفان إيفانوفيتش » يعملان فى
الشرفة . فحدس أن « نيكى » لابد قد اختبأ لأنه ضايق
الخصيوف . ولم يكن ينتظر إلى « يورا » على أنه قد وقرين له .

وكان المكان بديعا .. وكان ثمة طائر أصفر من طيور
الدح « يرسل صياحه المثلث الثبرات ، ثم يصمت دقيقتين
ليدع النغم الصائى ، الندى ، المتوج ، يتهادى ويتغلغل فى
الريف .. ويعود قيصيح ، ثم يصمت ، وهكذا تباها . وكانت

روائح الزهور تقف معلقة فوق الأحواض التي جنت عليها الشمس ، وقد أمسك بها الهواء الراكد ويث فيها سحرا خدرا ! .. لكم كانت تفكره بجزر (الانتيب) و (بورديغرا) !

وظل يلفت يمنة ويسرة .. وكان صوت أمه يتردد في المروج ، وكأنه مس غازی من جنون .. كان في طنين النحل . وفي اغاريد الطيور .. وكان يبعث في جسد « يورا » تشعيرة ، إذ بداخله الوهم في أن أمه كانت ترتقب منه جوابا ، وكأنها كانت تدعوه إليها ! .. وسار نحو التل ، فتسلقه ، ماضيا خلال الاجمة النملية التي كانت حافتها تطل على دغل اشجار الحور ، في أسفل . وكانت الظلمة والرطوبة تضمان على هذا الدغل ، وعلى الأغصان الميتة .. ولم تكن ثمة زهور كثيرة ، ولا حليورا أن فروع نبات « ذيل المهر » ، المتضامرة ، كانت ائسبه بالصولجان المصربة التي كان يراعيها في نسخته المصورة من « التوراة » !

وسمر « يورا » بأن الهم يثقله ويزداد جنونا عليه . نهفت نفسه إلى البكاء ، ومن ثم فقد جثا على ركبتيه ، وأطلق لدموعه العنان .. وراح يهتف بالأدعيات : « يا حارسى القدسى ، يا مالك الرب ، طمئننى عن حق . وقل لى إن ماما بخير ، وإنها لن تلقى غناء ! .. إذا كانت ثمة حياة بعد الموت ، فنقبلها أيها الرب في ربوعك السماوية ، حيث نضى وجرد القديسين والانتقاء كأنها المصابيح . لقد كانت أمى امرأة خير . ولم تكن تقوى على ارتكاب ذنب ، فارحمها يا إلهى . ولا تعذبها ! .. امه ! » . وانبعث النداء من أعماق قلبه الذي



إذ بداخله الوهم في أن أمه كانت ترتقب منه جوابا ، وكأنها كانت تدعوه إليها ! ..

كان الحزن يعتصره ، يدعوها إلى أن تهبط إليه من سبيل .
وكانها قد بسية حديثة عهد بالتطويب . وغجاة ، لم يعد يحتفل
مزيذا ، فخر مغشيا عليه !

ولم يظل طويلا في اغماضه ، فلما عاد إلى رشده ، سمع خاله
يناديه من فوق ، فاجاب النداء ، وراح يسعى مغادرا الاجمة
.. وغجاة ، تذكر انه لم يكن قد صلى من اجل ابيه الفنايب
المفتود ، كما كانت امه قد علمت . . ولكن الإغشاء التي
انمايت ، كانت قد ظلت فيه تسعورا بالخنف وبالأرتياح لم
يشأ أن يفقده . وخطر له أنه لن يحدث كثير من الخير لو أنه
أرجأ الصلاة من اجل ابيه إلى وقت آخر . وخيل إليه ان
يوشك أن يقول لنفسه : « بوسعه ان ينتظر ! » . فلن يورا لم
يكن يتذكر اباه إملالقا !

— V —

● في مقصورة من مقصورات الدرجة الثانية . في القطار
الذي وقف في الحقل — الذي كان النهر يتخلله — جلس
« ميشا جوردون » (١) ، في رفقة ابيه الذي كان محاميا من
(أورتبورج) . وكان « ميشا » صبيا في الحادية عشرة من
عمره ، ذا وجه يشى بفكر متوثب نشيط ، وعينين سوداوين
كبيرتين . . وكان في الصف الثاني في المدرسة . أما أبوه
« جريجوري أوزيبوفيتش جوردون » . فكان في طريقه إلى
تولى منصب جديد في « موسكو » ، وكانت ام « ميشا » واخوانه
في موسكو يهين المسكن الجديد !

(١) كان اسم « جوردون » يقتصر على اليهود في روسيا .

وكان ميشا وابوه قد قضيا ثلاثة أيام في السفر . وقد
مرت بهما روسيا بحقولها ، ومراعيها ، وقراها ، ومدنها التي
ترحتها اشعة الشمس الحامية ، ولفتها غلائل حارة من الغبار .
وكانت صفوف العربات تمتد على طول الطرق ، وتجنح بجانبها
— عند « المزلقات » — فتبدو للذين في داخل القطار وكأنها
تقف جامدة . . وكان خيولها معالم تدل على الزمن . . . وكان
الركاب يفتقرون من القطار — في المحطات الكبرى — ويهرعون في
صخب نحو المقصف ، والشمس الجائحة إلى الغروب — خلف
حديقة المحطة — نضى أقدامهم . . وعجلات القطار !

وكل الحركات — في الدنيا — تبدو رزينة ، ذات هدف
معقول . إذا ما تأملتها حركة قحرة ، كلا على حدة . أما إذا
تأملتها جماعة ، فإنها تبدو سعيدة ، سكرى من نهار الصاء
الدايق . الذي يربط بينها ، والذي يحملها على صفحته . . .
والناس يعملون ، ويكاثرون ، ويتصارعون ، مدفوعين إلى
ذلك بهواجس وهموم فردية ، ولكن هذه الموارد التي تتبع منها
التمرفات والأعمال ، خليقة بأن تنضب وأن تمرقل آلية الحياة
والسمى ، لولا انها مكبوحة دائما بشعور شامل ، عميق ، من
عدم المبالاة . . وقد انبعث هذا الشعور من إدراك بترايط
النفوس البشرية وتشابكها — ترايط الخيوط وتشابكها في
النسيج — ومن شعور بتدفقها بعضها نحو بعض ، ومن
اعلمنائها اليائء بأن كل ما يجري في الدنيا ، لا يقع على
الأرض — التي تغيب الموتى في أحشائها — فحسب . وإنما
يقع كذلك في عالم ذي مستوى آخر ، يسببه البعض « ملكة

الرب « ، ويسميه آخرون « التاريخ » ويسميه غيرهم بأسماء أخرى !

وكان ميثا يشعر - في حمرة - بأنه استثناء نعس لهذه القاعدة العامة . كان منبع تصرفاته هو القلق ، وليس الشعور باللامبالاة الذي تتقاسمه بقية الغنيا . والذي كان حقيقيا بأن يخفف عن نفسه . وأن يسمو به ويرفعه . . وكان يلمس هذه الصلة الوراثية في نفسه (١) ، ويترصد أغراضها في بقطة وحذر . . كانت تذله . وتبعث الهم في أعماقه . ذلك لأنه - منذ زمن يتجاوز كل ماتعيه الذاكرة - لم يكف عن مسائلة نفسه : كيف تسنى لإنسان ذى ذرامين ، وذى ساقين - كأي إنسان آخر - وذى لفة ، وذى مسلك في الحياة عادي بالفسيه للباقيين . . كيف تسنى لإنسان كهذا أن يكون مختلفا من الباقيين ، وأن لا يستريح إليه إلا القليلون ، ولا يحبه أحد البتة ! . . ولم يكن بوسعه أن يفقه كيف أن المرء لا يملك أن يحسن نفسه - عن طريق المحاولة - إذا كان أسوأ من غيره من الناس . . ماذا يعني أن يكون المرء يهوديا . . وما الفايده من أن يكون يهوديا ؟ . . وما الجزاء ، أو ما الجزر لهذا التحدى الأعزل الذي لا يعود على صاحبه بغير الأسى والجزن ؟

وعندما حبل مشكلته هذه إلى أبيه ، تميل له إن منطقته كان فنا ، وإنه يجب ألا يناقش المسألة على هذا النحو .

(١) الصلة الوراثية المصودة هنا - والتي ستفتح ليما بعد - هي

ولكنه لم يحظ بحل له من العمق ما يكفي لإرضائه وإقناعه . ولأن يحض رأسه للواقع المحتوم . وأخذ يزدري - تدريجا - جميع الكبار الذي رجوا به في هذا الحرج ، دون أن يستطيعوا أن يعينوه بشيء من الإيضاح . ولم يستثن من هذا الأزدراء سوى والده . وملكه يقين من أنه سيصلح الأمر كله ، إذا ما كبر .

ذلك لأن أحدا لم يملك أن يقول - على سبيل المثال - إنه لم يكن ينبغي لأبيه أن يجري وراء ذلك المعنوه عندما جرى في ردهة القطار . . ولا إنه لم يكن ينبغي له أن يوقف القطار عندما دفعه الرجل جانبا ، وفتح الباب وألقى بنفسه منه ، غائبا برأسه نحو الأرض - والقطار السريع ماض في طريقه - وكأنه غوامس يقفز من منصة الغوامس إلى حوض للمباحة !

ومع ذلك ، فإن طول وقوف القطار بعد الحادث ، وواقع الأمر الذي يقطع بأن « جريجوري أوزيبوفيتش جوردون » - وليس « بطرس » ، أو « بولس » - هو الذي جذب حبل الاتصال فاقف القطار . . هذا وذلك جعل المسألة تبدو وكأن كل ما نجم عن إعاقة القطار من ضرر إنما عن طريق آل « جوردون » ! . . ولم يعرف أحد من يقين سر طول وقوف القطار . فخلال البعض إن إيقافه فجأة قد أثلث جهاز الإيقاف (الفرامل) . . وقال آخرون إن القطار وقف عند مطلع منحدر . ولم يكن في وسع القاطرة أن تجتازه مالم تكن قد اكتسبت - مع الجري - قوة دفع وسرعة . . وكان ثمة رأي ثالث . هو أنه لما كان المتحدر شخصا معروفا ذا شهرة ، فإن محاميه

علامة سوداء ، وكأنه كان ينزف من كل جسمه خلال وجهه . ولم يكن الدم الجاف يبدو أنه من دم المنتحر ، بل لاح كأنه شيء منفصل عنه . . . كلطخ من مادة لاصقة ، أو خيط من وحل ، أو ورقة من شجر « التامول » .

أحاطت به جماعات إثر جماعات من المترجمين والمشفقين ، بينما وقف إلى جواره — بوجه مريد جامد الملامح — صديقه وزميله في السفر . . . محام متعجرف ، ريمه في القوام ، كان يبدو كحيوان « مغلوف » ، وعليه قميص فضحه العرق . . . كان يوشك أن يموت من الحر وقد راح يستجدي النسبات محركاً قمعته أمام وجهه . واخذ يهز كتفيه — إثر كل سؤال — ويقول في ازورار . دون أن يجشم نفسه عناء الفلتر إلى المسائل : « كان سيكيرا . فماذا كنتم تتوقعون » .

ودنت من الجنة — مرة أو اثنتين — امرأة عجوز في ثوب من الصوف ، ممسكة بمنديل من « الدانتيل » . . . تلك كانت الأميرة « تيفرزيئا » التي كان لها ابنان من سائقى القطارات . والتي كانت تسافر في الدرجة الثالثة بالجبان « مع زوجتي أنيها . وكانت الشابتان الوداعتان تتبعانها في صمت — كراهبتين تسيران في أعقاب رئيستهما — وقد شدتا وشاحيهما على رأسيهما حتى غطيا جبينيهما . وكان الحبيص يفتحون لهما في كل مرة .

كان زوج تيفرزيئا قد احترق حياً ، في حادث بالسكة الحديدية . . . ووقفت هي على مسافة بسيطة من الجنة . بحيث نراها خلال التجمعين ، ثم تنهدت وكأنها كانت تقارن

— الذى كان يرافقه في القطار — قد أصر على استدعاء موظفين مسؤولين من أقرب المحطات . وهى (كولوجريفنوفا) . حتى يسجل محضر رسمى مدعم بشهادات الشهود . وهذا هو السر فى أن مساعد سائق القاطرة تسليق أحد أعمدة البرق (القطراني) . . . ومن ثم أصبح من المرتقب أن يسجل بروسى التفتيش مقلاً المولفين ، بين وقت وآخر .

وانبعثت من دورات المياه رائحة عفنه حفيهة — لم يتو على إختافها عبير ماء « الكولونيا » — ورائحة دجاج مشوى . لفا في ورق قدر ملطخ بالدهن . . . وكانت ثمة سيدات من (بطرسبورج) ، ينهعث مع أنفاسهن صغرى ، وتقصصاعد أصواتهن من الحضور ، وقد دب الشيب في شعورهن . . . هؤلاء تحولن إلى عجريات . إذ اختلط السناج (الهباب) بالمساحيق والمعاجين التي كن يستعملنها في زينة . فنحسولن ينثر « البودرة » على وجوههن « ويسحر أصابعهن في مناديهن . وكأنها لم يحدث شيء ما . . . وعندهما مرور بمقصورة « جورديون » وابنة . وقد لوين اكتافهن بحركة خليعة بيد ليد ضيق الرعدة حجة معقولة . خيل ليشا أنهن كن ينهاسن . ورغم أن شفاهن ظلت مطلبة : « رحماك يا الله ! . . أى مخلوقين مرهقى الحس ! . . كأنها يحسبان نفسيهما خلقا آخر ! كأنهما من الطبقة المثقفة ، وكل هذا الذى يجرى أكثر مما نحتمل بمشاعرهما المرهقة ! » .

وكانت جنة المنتحر ملقاة على العشب . على مقربة من الخط الحديدى . . . وكان الدم قد أنساب من الجبهة خلال

بين هذا الحادث وما جرى لزوجها .. ولعلها كانت تقول :
« لكل أجل كتاب .. تعددت الأسباب والموت واحد ! .. »
فالبعض يموت ميتة من عند الله ، والبعض تودي به نزوة تمر
برأسه .. أما أن يموت شخص لفرط الفنى واختلال الذهن ،
فهو العجب ذاته ! » .

واقبل جميع المسافرين ليلقوا على الجثة نظرة . ولم
يعودوا إلى مقصوراتهم إلا خوفاً من أن تسرق امتعتهم ! ..
وكانوا — وهم يثبون من القطار إلى الأرض — يلتفتون لبعض
الزهور . أو يتمشون قليلاً ليبسطوا عضلات سيقانهم ، وهم
يشعرون بأن المكان بأسره لم يبرز إلى الوجود إلا نتيجة وقوف
القطار . فما كان للحمأة ، ولا للنهر العريض ، ولا للبيت
الأنيق والكنيسة — القائمة على الضفة المنحدرة المتعابلة —
أى وجود إلا من جراء الحادث ! .. حتى الشمس وهى ترسل
اشعة المساء على موقع حادث الانتحار ، بدت خجلى وكأنها
بقرة من قطيع قريب أقبلت تلتقى نظرة على الحشد .. أو
كانها شمس مصطنعة فى منظر مسرحى .. أى أنها ظاهرة
مرتبطة بالمكان والزمان فحسب !

ولقد تأثر « ميشا » أعقى التأثير بالحادث : حتى لقد
بكى — فى بادئ الأمر — لشدة المفاجأة ، ويدافع من الإشفاق .
كان المنحصر — الذى أصبح فى عداد الأموات — قد أقبِل على
مقصورتها بضع مرات خلال الرحلة ، وتحدث إلى والد ميشا
ساعات طويلة . وكان مما قاله إنه وجد راحة فى التواضع
والدعة والفهم التى وجدها لدى محدثه ، ووجه إليه أسئلة

لا نهاية لها عن نقاط دقيقة من القانون تتعلق بالكيبالات ،
ويعتقد ملكية العقار ، وبالإفلاس والتدليس ، وكان يهتف
تعتيها على إجابات جوردون : « ما خطر لى هذا ! .. أحقا
أن القانون رحيم بهذا الشكل ! .. إن محامى ينظر إلى الأمر
نظرة أشد قتامة من ذلك ! » .

وفى كل مرة كانت مخاوف هذا الحطام البشرى نهداً ، ثم
لا يلبث أن يأتى زميله فى السفر — من عربة الدرجة الأولى —
فيسلطبه ، ويجره إلى عربة الأكل ، ليشرى « الشبانيا » .
وكان هذا الزميل هو عين المحامى الربعة القوام ، المتعجرف ،
الحليق الذقن ، الأنيق الملبس ، الذى وقف إلى جانب جنته
بناملها وكانها الأمر لا يدعوا إلى شيء من الدهشة ! .. وكان
من العسير أن يغفل المرء أن الانفصال الدائب الذى انتساب
عميله ، كان من الأمور التى تروق له !

ولقد ذكر والد ميشا للصبي أن المنتحصر كان مليونيراً
معروفاً يدعى « جيناجو » .. وكان رجلاً طيب النفس ،
ولكنه نزق ، فقد نصف قواه العقلية . والحق أن الرجل لم
يحسب حساباً لوجود صبي مثل ميشا فتحدث عن زوجته التى
توفيت ، وعن ابنه — الذى كان فى سن ميشا — ثم عن أسرته
الثانية التى هجرها كما هجر الأولى .. وعند هذا الحد ،
تذكر أمراً ، فإذا وجهه يشتد شحوباً ، ويتجلى عليه الفزع ..
وبدا يهذى ، وشرذ ذهنه ، فلم يعد يتحدث عن قصته !

ولقد أبدى لميشا عطفاً لا حسد له ، لعله كان انعكاساً
لشعوره نحو شخص آخر ، فأعذق عليه الهدايا ، وكان يقتز

من القطار في المحطات الكبيرة التي تقوم بها مكبات في استراحات الدرجة الأولى، فينتاع له اللعب والتحف المحلية. وكان ثلثا باستمرار، وقد راح يشكو من أنه لم يتم طيله أشهر ثلاثة، ومن ثم نانه كان كئيبا أفاق من مقعول الخمر — ولو لفترة قصيرة — يمانى ألوانا من العذاب لا يتصوره أى إنسان عاوى .

وفي آخر مرة . انفتح إلى مقصورتهما ، فامسك بجوردون ، وحاول أن ينبئه بأمر ما ، ولكنه وجد عشاء في الحديث ، فانتفع إلى الردهة . والتي بنفسه من القطار !

وجلس ميثا بآمال الصندوق الخشبى الصغير . الذى احتوى عيانات من معادن جيسال (أورال) ، والذى كان أخذ هدية من الميت . وفجأة ، حدث هرج ، وإذا بعربة من عربات « الترولى » قد أقبلت على خط حدودى مواز . وقلز منها طبيب ، وشرطيان ، وضابط يحمل شعاعا فوق قلنسوته . ووجهت أسئلة فى لهجة عملية باردة . وسجلت إجابات . ثم جر الشرطيان وحارسا القطار الجنة إلى جانب ضفة النهر وهم ينزلون ويغوصون فى الرمال . وشرعت امرأة من الرينيات فى العويل . وصدرت الأوامر إلى الركاب كى يعودوا إلى مقاعدهم .. ونفخ الموكل بالقطار (الكومسارى) فى صافرتة ، فلم يلبث القطار أن تحرك مستأنفا رحلته !

— ٨ —

● قال « نيكى » فى نفسه ، فى سخط ضار ، وهو تلتفت حوله فى الججرة ، بحثا عن سبيل إلى الهروب منها : « ها هو

دا بأرق حرج ! » .. وكانت أصوات الضيوف تسمع خارج الباب ، وتوحى بأن سبيل الانسحاب قد قطعت عليه . وكان فى الججرة سريران : سريره ، وسرير فوسكو بونيكوف . ولم يكذب يتردد لحظة واحدة . قبل أن يتنفس راحة نحت أولهما !

ومن مخبئه . سمعهم وهم يتنادونه من الخارج ويفتشون عنه . وقد أدهشهم غيابه .. ثم أقبلوا أخيرا إلى غرفة النوم . وما لبث أن سمع نيكولاى نيكولايفيتش يقول : « لا هيلة فى الأمر ! .. أجز يا بورا ، فعمل صديقك يظهر عما قليل . نستطيع أن نلعب معه ! » .. ولكنها مكثا قليلا ، إذ جلسا يتحدثان عن هياج الطلبة فى (بطرسبورج) و (موسكو) . مضطرين « نيكى » إلى أن يبقى فى سجنه السخيف . المين زهاء نصف ساعة . ثم دلفا — أخيرا — إلى الشرقة . وإذا ذاك ، تسلس « نيكى » فى خفة ، ففتح النافذة ، وقلز منها . وبهم شطر المتزده .

ولم يكن قد ظفر بقسط من النوم فى الليلة السالفة . صبات منحرف المزاج . كان فى الرابعة عشرة من عمره ، وقد استولى عليه السأم والضجر من أن يظل طفلا . ولقد ظلل مسهدا الليل طوله ، ثم غادر البيت مع الفجر . وما لبثت الشمس المشرقة أن ألقت ظلال الأشجار الطويلة الندية ، فى جماعات ، على أرض المتزده . ولم تكن الظلال سوداء . وإنما كانت كالحة ، أشبه بلباد مبلل بالماء .. ولاح كئيبا كان عبق الصباح — الذى يهفو بلارؤوس — يتصاعد من تلك الظلال

النديّة المستقلية على الأرض ، تتخللها خطوط من النور ، أشبه بأصابع فتاة . وفجأة ، لم يخيط في لون الزئبق ، وفي لمعان الندي على العشب ، فزحف على قيد خطوات قلل منه . وظل يزحف ، ويزحف ، دون أن يهتم الأرض أو يبتلع . . . التوى جانباً واخفى ، بحركة حادة ، سريعة ، غير مرتقبة . . . وكان الخيط ثعباناً من ثعابين الأعشاب ، فارتجف « نيكى » .

وكانت شخصيته تنطوى على بعض عادات غريبة . فكان — إذا ما انفعل — يكلم بصوت عال مخاطباً نفسه ، مقلداً أمه في إثارة الموضوعات الخطابية . ومقتدياً بها في ميلها إلى التناقض . . . فراح الآن يقول في نفسه : « ما أبدع أن يكون المرء على قيد الحياة ! . . ولكن ، لماذا يتحتم أن تكون الحياة البيمة إلى هذا الحد ؟ . . إن الله موجود ، لا ريب في ذلك . ولكن ، إذا كان الله موجوداً ، فمأنا إذن إياه ! » ونظّر إلى إحدى نبات الخور الرجراج ، وهي تهتز من أعلاها إلى أسفلها ، وأوراقها المخضلة تبدو كرقائق من الصفيح ، ثم عاد يقول : « سأمرها أن تسكن ! » . وفي تركيز مخيول لكل جهوده ، راح يطلق إرادته في صمت ، بجاع جسمه وكيانه . وبكل أوقية نبيه من لحم ودم ، وهو يهتف في نفسه « اسكنى ! » . وأطاعت الشجرة لنورها ، فأخلت إلى جيمود مطلق ! . . وإذ ذاك « ضحك » نيكى « طرباً ، وجرى نحو النهر — وهو سعيد — ليستحم في مائه !



كان أبوه هو الإلهابى « ديمتى دودوروف » ، الذى قضى عليه بالموت شتفاً ، ثم عفا عنه القيصر واكتفى بتسخيره في الأشغال الشاقة . أما أمه ، فكانت أميرة من (جورجيا) ، انتقلت إلى أسرة « أرمستوف » . . . كانت امرأة جميلة ، مدللة ، لا تزال في شرخ الشباب ، ولاتنى تندفع في نوبات من الحماس لاي شيء أو شخص . . . من انتفاضات ، إلى متمردين وثورات ، إلى نظريات متطرفة ، إلى ممثلين مشهورين ، إلى ناشلين تمساء !

وكانت تعبد « نيكى » وتحور اسمه — « اينوكيتى » — إلى ألف لقب سخيف للتقليل لا يخطر على بال — (مثل لقب « اينوتشيك » ، و « نوتشينكا ») — ولا تفلاً تأخذه إلى (تفليس) لزيارة أسرته . وكان أعظم ما استهواه هناك شجرة عريضة في ساحة دارهم . . . شجرة استوائية ضخمة . عملاقة ، ذات أوراق كأذان الفيلة تقي الساحة شواظ شمس الجنوب . وقد عجز « نيكى » عن أن يروض نفسه على اعتبارها نباتاً وليست حيواناً !

وكان من الخطر على « نيكى » أن يحمل اسم أبيه الرهيب ، فرغب إليه « ايفان ايفانوفيتش » في أن يتخذ لقب أسرة أمه ، واعتزم — بقبول من الأم — أن يلتصق من القيصر الإلن بهذا التبديل . ولقد فكر « نيكى » وهو مستقل تحت السرير ، ساخطاً على الدنيا بأسرها ، في هذا الأمر . . . ترى من كان فوسكوبوينيكوف يظن نفسه حتى يتدخل في حياته على هذا النحو المثير للغضب ؟ . . . لسوف يلقنه درساً !

وتلك الفتاة التي تدعى « ناديا » ! ! لقد كانت في الخامسة عشرة - لا أكثر - فهل كان هذا وحده كفيلا بأن يبيع لها أن تلوى انفهما عنه - وأن تتكلم إليه من عل - وفي برقع - وكأنه طفل صغير ؟ .. لسوف يلتقيها هي الأخرى درسا ! .. وراح يردد في نفسه مرات ومرات : « إنني أكرهها .. وسوف اقلتها ! .. سأخذها في القارب إلى عرض النهر ثم أغرقها ! »

وكانت أمه هي الأخرى أخبت مما ينبغي ! لقد كذبت في الواقع عليه ، وعلى فوسكوبوينكوف - حين رحلت - فهي لم تذهب كما زعمت إلى أي مكان على مقربة من « القوار » ، وكل ما هنالك أنها تكسبت على عتبتها عند أول محطة تلتقي فيها الخطوط الحديدية ، واتجهت شمالا إلى « بطرسبورج » .. ولابد أنها - في هذه الآونة - نعلم بفترة بديعة - إذ تشارك الطلبة بإطلاق النار على البوليس - بينما كان هو - نيكى - يتعفن حبا في هذا الجحر اليفيضي ! .. ولكنه لم يكن غيبا بالدرجة التي تصورها - لسوف يقتل « ناديا » ، ويفر من المدرسة ، ويهرب إلى أبيه في (سيبيريا) حيث يبدأ حركة نمرد !

- ٩ -

كانت زنايق الماء تنمو حول حافة البحيرة من كل جانب ، فراح الزورق يشق طريقه بينها في حقيق خشن - محدثا شدا مثلما كان الماء يبدو خلاله كالعصير في بطيخة أقتد منها شطاع ! وراح « نيكى » و « ناديا » يقتطفان الزنايق - وأمسك كل منهما بعين الساق المطاطة المرنة - المتينة - فجذبتهما معا -

حتى ارتطم رأس كل منهما برأس الآخر ، بينما شد الزورق إلى الشاطئ ، وكأنهما كان ثمة « خطاف » يجذبه .. وهناك - عند الشاطئ - كانت السيقان أكثر تقصرا ، وأشد تعانقا .. وراحت الزهور البيضاء - ذات القلوب الصفراء التي تعادل مع البيضاء حجما ، والتي تتخللها خيوط بلون الدم - تنفوس وتطفو ، والماء ينبثق منها ،

ومضى الصفيان يقتطفانها ، وقد مالا على جانب من الزورق ، نزاذا من ميله نحو سطح الماء .. وقال نيكى : « إنني سئمت المدرسة وقد حان الوقت كي أبدا حياتي .. حان الوقت كي انطلق في الدنيا ، وأكسب قوتي بنفسى ! » - أهذه حالك وقد كنت أرجو أن أسالك عن معادلات الجذر التربيعي ! .. إنني ضعيفة في الجبر ، وقد كنت اتخلف نصلا دراسيا آخر بسببها !

وجزم « نيكى » في نفسه بأنها كانت نخزه .. كانت - في الواقع - تردده إلى مكانه ، وتقول له إنه كان طيلا .. وإلا ، فكيف تتحدث إليه عن معادلات الجذر التربيعي ، وهو لم يمسك بعد إلى شيء في مادة « الجبر » ؟ ! .. غير أنه لم يبد ما يمن عن أنها أصابت منه مطمعا ، بل سألها في عدم اكتراث مصطنع ، وهو يتبين - في اللحظة ذاتها - سخف سؤاله : « من الذى ستزوجينه حين تكبرين ؟ » .

- هذا سؤال سابق لأوانه بزمان طويل .. لا أحد ، غيبا أعتقد - إننى لم أفكر في هذا الأمر .

— لا تظننى أنتى مهتم به .

— إذن ، ففيم كان سؤالك ؟

— إنك غبية !

وشرعا يشاجران .. وتذكر «نيكى» ما خالجه في الصباح الباكر من كراهية نحوها ، فهددها بأنه لن يتردد في أن يفرقتها إذا لم تكف عن منابذته بالالقاب ، وقالت ناديا : « إذن - حاول ! » . وامسك بها محيطا خصرها بفرأعه . وراحا بقصارعان ، حتى قدما توازنهما ، وسقطا في الماء . وكان كل منهما يحسن السبلحة ، ولكن الزنايق راحت تحيط بأذرعها وسيقاتنها ، وتشدها إلى الأعماق على أنها شعرا — في النهاية — بالوجل تحت أقدامها وصعدا إلى البر والماء يقطر من أذيتهما وجيوبهما .. وكان « نيكى » أشد الاثنين إعياء !

ولو ان هذا حدث قبل اليوم — في الربيع الماضى مثلا —

لراحا بعد الانفعال يتصاحبان ، ويتشامتان ، ويضحكان . وهما يخوضان الماء جنبا إلى جنب ، وقد نفذ البطل إلى جسميهما . ولكنهما — إذ ذاك — جلسا دون أن ينبسا بمنت شفة ، وانفاسهما المنهدجة تتتابع في عشاء ، وقد غلبهما الشعور بمسخافة كل ما حدث ، وكانت « ناديا » تلتظي استنكارا وغضباً لكرامتها ، بينما كان نيكى يشعر بالآلام في كل جسمه ، وكأنه أصيب برضوض وكدمات في خراعيه وساقيه ، وتمزقت ضلوعه في صدره !

وفي النهاية ، خففت ناديا من غلوائها ، وقالت بهدوء : في لهجة الكبار : « إنك لجنون حقا ! » . فقال نيكى في لهجة الكبار ، هو الآخر : « آسف ! » .

وسارا إلى البيت ، مخلفين وراءهما خططين من الماء ، وكأنهما عربتان من عربات « الرشى » . وقادتتهما طريقتهما إلى المنحدر المترب المعبور بالشعابين ، على مقربة من المكان الذى رأى عنده « نيكى » شعبان الحشائش ، في ذلك الصباح .. وتذكر الانفعال الذى كان يبلا جوانحه في الليلة السابقة : ومقدرته — عند الفجر — حينما فرض إرادته على الطبيعة .. وسأله نفسه : أى أمر ينبغي أن يصدره الآن ؟ .. وخطر له أن ما كان يهفو إليه دون سواء ، هو أن يتغنى بالبحيرة مع « ناديا » مرة أخرى .. وما كان ليضن بشيء في سبيل أن يعرف ما إذا كان ذلك سيتاح له ثانية !

الفصل الثانی فتاة من عالم آخر

— ۱ —

■ لم تكن الحرب مع اليابان قد انتهت ، ولكنها — على غير توقع — توارثت خلف أحداث أخرى . لقد اجتاحت روسيا موجات من الثورة . كل موجة أكبر من سابقتها وأكثر بعدا عن المؤلف . . وفي تلك الفترة . وصلت إلى موسكو — قادمة من جبال (الأورال) — امرأة مهندس بلجيكي تدعى « إماليا كارلوفنا جيشار » ، وكانت فرنسية اکتسمت الجنسية الروسية ، تصطحب معها ولديها : ابنها « روديون » . وابنتها « لاريسا » . وكانت قد التحقت الولد بالأكاديمية العسكرية ، والتحقت الابنة بأحدى المدارس العليا للبنات . . وقدتر للاريسا أن تكون في ذات المدرسة . وذات الفصل ، اللذين كانت « ناديا كولوجريفوف » فيها .

وكان زوج السيدة « جيشار » قد خلف لها مدخراته ، وأوراقه المالية ، الأسهم والسندات ، التي كانت تيمتها في ارتفاع ثم بدأت تنخفض . ولكن توقف تسرب مواردها ، وتجد ما يشغلها . ابتاعت الأملة لنفسها مؤسسة صغيرة هي مؤسسة « ليفيتسكايا » لصنع الثياب . القريبة من « قوس النصر » (۱) . وقد اشترتها من ورثة « ليفيتسكايا »

(۱) حي من أحياء موسكو القديمة .

واشتريت معها اسمها التجارى ، وعيالاتها . وحائكاتهما ، ومساعداتهن . وقد فعلت ذلك بنصيحة من « كومانوفسكى » . وهو محام كان صديقا لزوجها . وأصبح عونها وسندها . وكان رجل أعمال صلب الأعصاب ، يعرف دنيا الأعمال في روسيا كما يعرف ظريده . وهو الذى دبرت معه — بالمراسلة — أمر انتقالها إلى (موسكو) ، وقد استقبلها وابنيها في المحطة ، وأقلمهم إلى الجانب الآخر من (موسكو) حيث كان قد احتجز لهم غرفة في فندق (مونتجرو) بشارع « أروجينى » (۲) . وكان هو الذى أشار عليها بإلحاق ابنها « روديا » — أو « روديون » — بالأكاديمية العسكرية . وابنتها « لارا » — « لاريسا » — بالمدرسة التى اختارها لها . وراح الرجل يمزج مع الفتى — في غير كلفة — ويحلق في الفتاة . حتى جعل حمرة الخجل تصبغ محياها !

— ۲ —

■ ولقد مكثوا حوالى الشهر في « مونتجرو » قبل أن ينتقلوا إلى مسكن صغير — من ثلاث حجرات — ملاصق لمصنع الثياب . وكان ذلك في أحقر أرجاء (موسكو) ، حيث الحشرات الشمعية ، والأوكار المظلمة ، ومباءات « الليخاشى » (۳) ، وشوارع بأسرها غارقة في الرذيلة !

(۱) معنى شارع الدفعية ، أو شارع مصنع السلاح .

(۲) سائقو مركبات الطيقة الراقية ، وكانت لهم سمعة سيئة . لما

مرف عن علاقاتهم باليقايا .

جيشار ، أثناء زيارات المحامى « كوماروفسكى » لها — فى بعض الأحيان — فقد أخذ « تشكينيتش » يترك لها مفتاح حجرته ، حتى يتسنى لها أن تستعملها . وسرعان ما تقبلت هذه التضيعة منه كامر مسلم به ، حتى انها — فى كثير من المناسبات — كانت تطرق بابه ، وتسأله باكية أن يحبها من نصيرها وراعبها .. المحامى !

- ٣ -

■ وكان مصنع الثياب فى منزل بن طابق واحد . على مقربة من ناصية شارع « تيرسكايا » ، فى حى تحتله سكك حديد (بريمست » ، بمخازن قاطراتها ، ومخازن البضائع ، ومساكن موظفيها . وفى أحد هذه المساكن كانت تقيم « أوليا دينا » ، وهى فتاة نشيطة كانت تعمل فى مصنع السيدة جيشار . كما كان عنها مستخدما فى مخازن البضائع . وكانت ماهرة ، سريعة ، تربتها صاحبة المصنع السابقة إليها ، وبدأت تكسب عطف صاحبته الجديدة . وقد شعرت « أوليا » ببيل شديد نحو « لارا جيشار » .

ولم يكن أى شئ فى المصنع قد تغير عما كان أيام « ليفاتسكايا » ، فكانت آلات الخياطة ترسل صريرها وازيزها تحت ضغط اقدام الحائكات ، أو لمسات أيديهن السريعة الحركة .. وهنا وهناك كانت ثمة امرأة تجلس إلى منضدة ، تخطب بالإبرة فى هدوء ، وذرعاها ترتفع فى الهواء وهى تجذب الإبرة والخطب .. وفى الأرض قصاصات مبعثرة .. وكنت مضطرا لأن ترفع صوتك كى يسمع كلابك وسط جلبة الآلات

ولم يستأ الولدان لقيادة المسكن ، ولا لحشرات « البق » التى كانت تحتل المخادع ، ولا لاحتارة الأثاث ، فلقد كانت أمهما — منذ موت أبيهما — تعيش فى خوف دائم من الفاقة ، فاعتاد « روديا » و « لارا » أن يسمعا أنهم جميعا على شفا الإفلاس ، وأدركا أنهما ليسا كغيرهم من اطفال الشارع ، وإنهما هما أشبه بالأطفال الذين يتشاورون فى « الملاجى » ، حتى لقد نولاهما خوف متغلغل من الفنى والثراء ! .. وكانت أمهما تضرب لهما المثل الحى لذلك الخوف .. كانت السيدة « جيشار » سيدة قصيرة ، مقلقة الجسم ملتفة ، شقراء ، فى حوالى الخامسة والأربعين . تتأوبها علة القلب ونوبات القياء .. كانت مفرطة فى الجبن ، وفى ذعر دائم من الرجس . ويسبب هذا ، ولجود الفزع والارتباك ، راحت تنتقل من أحضان عشيق ، إلى أحضان آخر !

وفى فندق « مونتيجرو » كانت الأسرة تقيم فى الحجرة رقم ٢٢ . بينما كان يقيم فى الحجرة رقم ٢٤ — منذ انشئء الفندق — العازف « تشكينيتش » . وكان رجلا أصلع ، كثير العرق ، يستخدم قلنسوة من الشعر المستعار ، ويضم يديه ويضغطها إلى صدره فى توسل كلما أراد أن يفتح أحدا بشئ ما . وكان يعزف فى حفلات الطبقة الراقية ، وفى قاعات الموسيقى ، فبطوح رأسه إلى الخلف . وبجمل إنسانى عينيه فى محجريهما ، فى غيبوبة نشوانة . ونادرا ما كان يعود إلى غرفته ، إذ كان يقضى أياها باكلميها فى مسرح « البولشوى » وفى معهد الموسيقى . وقد أدى جواره للأسرة إلى احتكاك قرب بينهما . ولما كان وجود الولدين باعث إخراج للسيدة

وتفريد العصفور « الكناريا » (كيريل مودستوفيتش) الذي كان يحتل قصصا مغلقة في النافذة . والذي حملت صاحبة المصنع السابقة سر تسميته الغريبة هذه معها إلى القبر !

وفي قاعة الاستقبال ، كانت السيدات يجتمعن في خليط عجيب حول مائدة مستديرة مثقلة بهجالات الأزياء . وكن يجلسن . أو يقفن . أو يتكئن في الأوضاع التي يربنها في صور الأزياء . ويتناقشن في نماذج الثياب وأطرزة « التفصيل » .. وفي متعدد المديرة — بجوار منضدة أخرى — كانت تجلس « غاليينا سيلانتيفانا فتيسونا » وهي امرأة بارزة العظام . فنائرت البثور في ثيابا خديبا المتهلدين . وقد كانت رئيسة عاملات « القص والتفصيل » ، ومساعدة السيدة جيشار . وكانت تخذ — في دفتر المقاسات — تعليمات وغاوين المعبلات . وقد غضت أسنانيا الصغراء على مبسم من العظم استقرت فيه سيجارة . بينما تتبعت بقلتها الصغراوين الذخان الأصفر المنساب من فمها وأنفها .

ولم تكن للسيدة جيشار خبرة بإدارة مصنع كهذا . فشعرت بانها في غير المكان الذي تستطيع أن تفرض سلطانتها عليه . ولكن العاملات كن أمينات ، كما أن « فتيسونا » كانت أهلا لأن تعتمد عليهما .. ومع ذلك فقد كانت تلك أيام اضطرابات وضيق ، فكان التفكير في المستقبل بيعث في نفسها الخوف ، وكانت تمر بها لحظات من القنوط الذي يجده له كيانها .

وكثيرا ما كان « كومانوفسكى » يقد لزيارتها ، فيتخذ

طريقه إلى المسكن عبر المصنع ، مشيا جزع المعبلات من السيدات الراقيات حين يفاجئن في ثيابهن الداخلية — أثناء تجربة أو قياس أثوابهن الجديدة — فيهرعن متواريات خلف الستائر في خجل . وهو يطاردن بنكاته .. فتتعم الحائكات الجالسات إلى آلات الخياطة — في استنكار ودهشة — بمثل هذه العبارات : « ما قد أنى صاحب السيادة » ! .. « حبيب قلب أماليا » ! .. « الجدى العجوز » .. « عشيق السيدة » !

وكان كلبه الضخم « جاك » أكثر منه تعرضا للكرهية ، فقد كان يحضره معه أحيانا « ممسكا إياه بمقود كان الكلب يشده في عنق حتى لقد كان « كومانوفسكى » يضرر إلى أن يتبعه متمثرا « مندعما وهو مبسوط الذراعين ، كاعمى يسير وراء دليله . وقد غرس « جاك » أسنانه — ذات ربيع — في ساق « لارا » ، فمزق جوربها . وإذا ذاك هبست « أوليا » في أذنها بصوت أجش : « سأقضى عليه . هذا الوحش ! » .

— حقا . إنه لكلب فظيع ! .. ولكن . كيف ستقضي عليه أيتها الغبية ؟

— صه ، لا ترغى صوتك .. سأفكر لك الطريقة . إنك تعرفين ذلك البيض الحجري الملون ، الذي في صوان ثياب ماما .

— أجل ، انه مصنوع من البلور والرخام .

— هو ذاك ! .. انحنى لأهمس لك : خذى البيض ، واغمسه في دهن الخنزير ، وإذا ذاك — يزدرد الوحش القفر .. ويهوت اللعين .. هذا كل ما هنالك !

وضحكت « لارا » .. لقد كانت تحصد « أوليا » في سريرتها . فمع أنها كانت عاملة ، تعيش في فقر ، بعيدة عن التدليل ، إلا أنها كانت صنفا نادرا من الفتيات . فما أكثر سذاجتها ! .. جاك « والبعض .. ترى من أين كانت تحيء بهذه الأفكار ؟ .. وراحت لارا تتول في نفسها : « ولماذا قدر لي أن أرى كل شيء ، وأتألم ! ! » .

— ٤ —

● « إن مايا .. ما هي الكلمة ! إنه بالنسبة لمايا .. بالهما من كلمتين بذيئتين ، لن أنطق بهما . فلماذا إذن يتألمني بهذه النظرات ؟ .. إني في مكانة الابنة منه ! » .

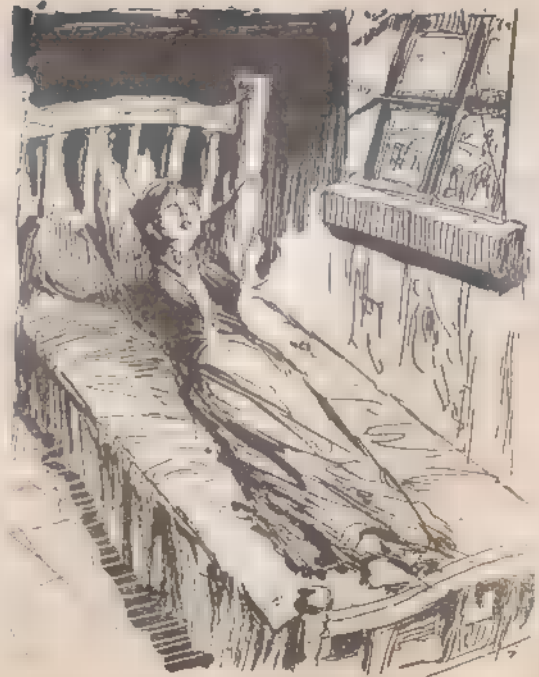
كانت « لارا » قد تجاوزت السادسة عشرة بقليل ، ولكن جسمها كان قد استكمل تشكيله ، حتى لقد كان الناس يحسبوننها في الثامنة عشرة أو تزيد . وكان لها عقل صاف ، ونظرة لينة . وكانت مليحة المنظر إلى حد بعيد . ولقد أدركت وأخوها « روديا » أنهما لن ينالا من الحياة شيئا بسهولة . فكانتا — على عكس المعطلين ، ممن يعيشون ميسوري الحال — لا يجدان فرغا للأفكار التي تراود من لم يستكملوا نضوجهم .. أفكار المراهقة .. ولا وقتا للتفكير على الأمور التي لم يكن لهما بها بعد شأن عظيم . وما من تفكير دنيء ، في رؤوس الناس ، مثل التفكير الذي لا لزوم له ، ومن ثم فقد كانت « لارا » انقى وأظهر مخلوق في الدنيا ! .. وكان الشقيان يشهران بالحمد على ما يحصلان عليه من مظاهر الحنان ، إذ كانا يعرفان ما يتطلبه كل شيء من نفقات أو عناء ،

فكانا يقدران ما استطاعا الحصول عليه حق قدره ! .. والناس عادة مسوقون إلى أن يحسنوا الظن بك إذا كنت موثقا في عملك ، ومن ثم فقد كانت « لارا » مجتهدة في المدرسة ، لأنها أوتيت حبا مبهما للعلم ، وإنما لأنها أدركت أن التلميذات المجدات وحدهن ، هن اللاتي يعين من بعض نفقات الدراسة .. ولأسباب مشابهة كانت تفصل الصحف لهما ، وتؤدي لهما بعض المهام . وكانت تتحرك في بهاء صامت ، وكل كيانها — من صوت ، وشكل ، وحركات ، وعينين رماديتين اللون ، وشعر لامع — تنسق في انسجام !

وكان اليوم من أيام الأحد ، في أواسط شهر يوليو .. وفي أيام العطلات يكون بوسعك أن تمكث في فراشك وقتا أطول من المعتاد . ومن ثم فقد رقدت « لارا » على ظهرها ، وعقدت يديها خلف رأسها . وكان المصنع ساكنا ، والنافذة المطلة على الشارع مفتوحة ، فسمعت قرعقة عجلات مركبة تتحول إلى انزلاق خافت ، حين غادرت العربة بلاط الشارع وسارت على قضبان الترام .. فقالت الفتاة لنفسها : « لاعاود النوم فترة أخرى ! » . وكانت جلبة المدينة تنتهي إليها كهيئة ناعمة منقومة ، جلبت النعاس إلى مينيها . ولكنها ظلت تشعر بلبس غطاء السرير ، عند التقائه بكتفها اليسرى ، وبالإصبع الكبير لقدمها اليمنى .. هاتان النقطتان كانتا تحددان الفراغ الذي شغلته من السرير .. وبإدراك غير واضح ، أحست بأن كل كيانها لا يتجاوز الحيز المحصور بين كتفها وقدمها . وكانت نفسها « أو روحها » تنقص هيكل حسدها في تلاؤم ، وتطلع بصبر نافذ إلى المستقبل !

وقالت لارا لنفسها : « يجب أن اسقلم للناس ! » .
ثم راحت تتمثل في خيالها الجانب المشمس من شارع كارثيني
رياد - مقر صناعة المركبات - كما كان ينبغي أن يبدو في
تلك الساعة : المركبات النخمة معروضة على الأرض النظيفة
في ساحات صناع المركبات ، ومصابيحها من الزجاج المنحوت
(المشطوف ..) والدبي المحشوة على شكل دببة .. والحياة
البذخة .. وعلى مسافة قصيرة - في الشارع ذاته - يتدرب
الفرسان في ساحة تكتات (زانفسكي) .. والمهاجمون منهم
يلفحون في دائرة .. ثم ينثب الرجال إلى صهوات الجياد ،
وينطلقون ويبدأ ، ثم خبياً ، ثم عدوا .. بينما تتصاعد شهقات
الأطفال المصطفين خارج الأسوار الحديدية مع مربياتهم
ومرضعاتهم .

وعلى مسافة أخرى ، تمثلت « لارا » شارع
(بيثروفسكا) .. « رحيبك يا سماء ! .. ما الذي يخامر
بالأرا ! .. كل ما هنالك أنني أردت أن أريك مسكني .. ما دمت
على مقربة منه ! .. » هكذا تآل لها « كوماروفسكي » ، في
يوم الاحتمال بعيد تسمية « أولجا » ، ابنة أصدقاء له كانوا
يقيمون في كارثيني رياد . فقد أقيمت للكبار حفلة رقص
وشراب .. بهذه المناسبة . وقد دعا « كوماروفسكي » ماما ،
ولكن ماما لم تستطع الذهاب ، إذ كانت متوعدة المزاج ،
فقالت له : « خذ لارا ، فإنك لا تفنأ تحشى على العناية بها .
فقول أنت العناية بها اليوم ! .. » ولقد اعتنى بها حقاً ..
بـ السخريه !



رقدت (لارا) على ظهرها ، وعقدت يديها خلف رأسها ..

كانت تلك الالمان الرائعة ، الحان « الفالس » ، هي التي جلبت البداية .. يا لها من رقصة رغاء ، مجنونة ! .. انك لتدور ، وتدور ، دون ان تفكر في شيء ، وبينما تعزف الموسيقى ، تشمر انك تمشي في عالم سرمدى ، حياة كنتك التي تصفها الروايات . ولكن ما إن تكف الموسيقى حتى تشمر برعشة : كان دلوا من الماء البارد قد سكب فوقك ، أو كان شخصا ما قد فاجأك عاريا ! .. إن مجرد الرغبة في الظهور .. في ان تظهرى إلى اى مدى كبرت ، من الاسباب التي تدعك إلى ان تسمحى لاي امرى ، أن يعمالك بمثل هذه الالفة ، طبعاً !

يا كانت « لارا » لتتصور قط ان يومها ان ترقص بمثل هذه البراعة ، وما كان امهر يديه ، واثمد اطمئنانها وهو بطوق خصرها ! .. ولكنها لن تدع قط اى امرى يعيقها مثل ما قبلها .. ابداً ما كانت لتعلم بأن مثل هذه الفحة يمكن ان تجتمع في شفتى اى إنسان كما اجتمعت في شفتيه وهو يلصقهما بشفتيها لفترة طويلة .. يجب ان تضع حدا لكل هذا العبث .. حدا حاسماً ، قاطعاً ! .. يجب ان تكف عن الخجل ، والارتباك ، وتكيس العينين . وإلا انتهى بها الامر إلى نكبة محققة ! .. هذا هو الوقت الذي يجب ان تضع فيه حدا ، وإلا .. فخطوة واحدة ، ثم تتردى في هوة سحيقة ! .. يجب ان تكف عن التفكير في الرقص ، فقد كان هذا منبت الشر ! .. يجب ان ترفض في شجاعة ، وأن تدعى انها لم تتعلم الرقص قط ، أو أن ساقها مبهضة !

وكانت ثمة قلائل بين العمال في شبكة السكك الحديدية يوسكو ، في الخريف . فقد اضرب الموكلون منهم بخط (موسكو - تازان) ، وكان من المتوقع أن ينضم إليهم أولئك الموكلون بخط (موسكو - بريست) ، فقد اتفق الراى على الإضراب ! ولكن لجنة تنظيمه كانت في جدل حول مواعده . وأدرك كل امرئ ممن يعملون في السكك الحديدية ان الإضراب كان مقبلاً لا ريب فيه ، فلم تكن ترجمته سوى الحاجة إلى حجة أو علة .

وكان موعد دفع الأجور ، في يوم بارد مكهر من أيام أوائل اكتوبر .. وانتضى وقت طويل دون أن تصدر التعليمات من قسم « الحسابات » . ثم اقبل على المكتب سماع يحمل قائمة الأجور وكومة من دفاتر العمال (السراكي) كانت محجوزة لحساب الغرامات الموقعة على اصحابها . وشرع الصراف في تسليم الأجور . وكان السائقون ، وعمال القهولة ، والنجارون ، ومساعدو السائقين (المظشجية) ، والعميلات في مخازن الفحم ، قد انتظمو في صف لا نهاية له ، امتد من المخازن ، وراح يسمى عبر الأرض الفضاء التي تفصل بين بنايات الإدارة الخشبية والمحلة « بها يتبعها من « ورش » ومخازن للبضائع ، وحظائر للقاطرات ، وقضبان .. وكان الجو ينذر بشتاء مبكر . جو مشبع برائحة اوراق الشجر المتساقطة ، والثلج المذاب ، وصناج القاطرات التي لا تزال ساخنة ، وعبير خبز الشوفان وقد غادر الفرن لتوه ، إذ كان

يصنع في أسفل مقصف المحطة .. وكانت القطارات تأتي وتروح ، وتساق من خط إلى خط ، وتلتق بها عربات . أو تفصل عنها عربات ، وفقا لرغبة رايات الإشارة أو عدم رغبتها . وكانت صافرات القاطرات تنطلق في زئير عميق . وأبواق وصافرات الحراس وعمال المناورات تدوى وتجلجل . والدخان يرقى سلاالم لا نهاية لها . إلى كبد السماء .. ومراحل القاطرات تضيق إلى سحب الشتاء الباردة سحبا ساخنة ! . وكان « فوغليجين » - المدير الفرعى - و « بافل نيراينوفيتش أنتيبوف » - مراقب الخطوط في منطقة المحطة - يخطران جيئة وذهابا - على حافة الخط الحديدى الرئيسى . كان « أنتيبوف » قد أقام الدنيا وأقعدها ، في مخازن ورش الإصلاح ، بشأن نوع قطع الغيار اللازمة لإصلاح الخطوط ، فإن الصلب لم يؤت تلبية كافية للامتداد ، تأخضت القضبان في تحمل اختبارات الضغط ، ورأى « أنتيبوف » أنها لن تلبث أن تتصدع في الجو الجلبدى . ولكن الإدارة لم تحفل بشكواه .. وكان من الواضح أن ثمة من كان يكسب م - ورا - عقود شراء هذا النوع من الصلب !

وكان « فوغليجين » يرندى معطلا غالبا مبطنا بالفراء ، طرزت عليه علامة الزى الرسمى للسلك الحديدية . وقد انفرج طرفاه مكشفا عن بزة مدنية جديدة من الصوف الخشن . وكان بخطو يحترق على حافة الطريق . وهو يتأمل مسرورا أطراف سترته ، واستقامة خطى ساقى بنطلونه ، وحذاءيه الأنيقين . أما ما كان « أنتيبوف » بقوله له - فكان يدخل من أذن ليخرج من الأخرى ، إذ كانت تشغله أفكار خاصة ، تطلق

يخرج ساعته ويلقى نظرات عليها ، وهو يتعجل موعد الانصراف . وما لبث أن قال بصبر نائد : « صحيح » صحيح يا صديقى العزيز ، ولكن هذا لا يكون خطرا إلا على الخطوط الرئيسية ، أو على بعض الطرق الفرعية التى تجرى عليها حركة كبيرة . ولكن ، تأمل ما لديك .. مجرد خطوط ثانوية ، وخطوط للمخازن .. وما الحركة التى عندك ؟ ! .. قاطرة عتيقة من قاطرات المناورة ، لإقصاء العربات الفارغة عن الخطوط . فماذا ترجو أكثر من هذا ؟ .. لا بد أنك قد فقدت عقلك ، حتى تتحدث عن الصلب ! .. لو أنك أوتيت قضباننا من خشب لأنت المهمة ! » .

وتأمل « فوغليجين » ساعته ، ثم أطبق عليها غطاءها المعدنى ، وسرح بصره في القضاء ، نحو طريق بعيدة كانت تمتد نحو السكة الحديدية .. وقد ظهرت - عند منعرج الطريق - مركبة - وكان هذا إيذانا بانتهاء عمل « فوغليجين » ، نها هى ذى زوجته قد جاءت . وجذب الحوذى أمانة الجوادين عند حافة الخط الحديدى الرئيسى تهما ، وهو يتحدث إليهما بصوت رنيح عال ، يشبه صوت النساء ، وكأنه مربية تؤنب طفلين هيايين بمتهملين ، فقد كاتا خائفين من القطارات . وفي ركن من المركبة جلست امرأة رشيقة ، مضطجعة على الوسائد ، يتم مظهرها عن شرود بالها . فقال المدير الفرعى : « لا بأس يا صديقى الطيب ، دعها لوقت آخر » . ولوح بيده كما لو كان يقول : « لدى ما هو أهم من القضبان ، لأشغل به » .. وانطلقت المركبة بالزوجين .

- ٦ -

■ بعد ثلاث أو أربع ساعات — وقد غابت الشمس تقريبا — نهض من الأرض شخصان ، في حقل على مسافة من الخط الحديدى ، لم يكن يبدو فيه أحد قبل نهوضهما . وتلفتا خلفهما ، ثم أسرعا بالسير . وقال « تيفرزين » « مزيدا من السرعة ! .. لست أخاف أن يفتشنا البوليس . ولكن ما إن يفرغ أولئك الهياييون من عملهم فى الأرض حتى يلحقوا بنا . ولست أظن منظرهم .. ما الغاية من عقد لجنة إذا كنتم تسهرون فى الأمور على هذا النحو ؟ .. إنكم نميتون بأنوار ، ثم تأوون إلى المخايء .. إنك — بالذات — رائع . إذ تستطيع أن تسامر تلك الجماعة ! » .

— لقد أصيبت زوجتى « داريا » بالقيحوس^(١) ، وعلى أن أنقلها إلى المستشفى . وليس بوسعى أن أقبل شيئا ريثما أفعل ذلك .

— يقولون أن الأجور تدفع اليوم ، وسأذهب إلى المكتب . فإذا لم يدفعوا اليوم ، فلن أحفل بكم جيما .. قسم بالله لن أحفل ، بل سأضع نهاية لكل هذا ، وفقا لما أراه . ولن أترث دقيقة واحدة .

— وهل لى أن أسالك : كيف ستفعل ذلك ؟

— ليس فى الأمر سر .. سأذهب إلى غرفة الغلاية . وأطلق الصافرة .. وهذا كل شيء !

(١) الترجمة الفرنسية تسمى على أن المرض « تيفويد » !

وودع كل منهما الآخر ، ثم انطلقا فى اتجاهين مختلفين . فسار « تيفرزين » على طول الخط الحديدى نحو المدينة ، وإذا به يصافى القوم قادمين من المكتب ، وقد تقاضوا أجورهم . وكانوا كثيرين ، فأدرك — من المنظر — أن كل عمال المحطة تقريبا قد تلقوا نقودهم .. وكان الظلام يزداد ، وقد أضيئت المصابيح فى المكتب ، بينما تجمع العمال المتسكعون فى الساحة . وعند مدخل الساحة كانت مركبة « فوفليجين » واقفة . وقد جلست فيها زوجته ، فى عين الوضع السابق ، وكأنها لم تتحرك منذ الصباح .. وكانت فى انتظار زوجها ريثما يتسلم مرتبه .

وبدا البرد^(١) يتساقط ، فهبط الحوذى عن مجلسه ليرفع الغطاء الجلى . وبينما كان يعالج الأذرع المعدنية النخيسة^(٢) ، وقد انكأ بقدمه على ظهر العريشة ، كانت مدام فوفليجين فى جلستها تمجب بمنظر قطرات البرد الفضية وهى تلمع تحت الضوء المنساب من مصابيح المكتب . وكانت نظراتها الثابتة الحاملة تتجاوز رؤوس العمال ، بشكل يوحى بأنها كانت كئيبة بأن تخترقهم — لو أن الأمر استدعى ذلك — وكانهم مجرد برد أو ضباب . ولمح « تيفرزين » منظرها فأشاح بوجهه ، وردد أن يحييها ، وأعزم أن يرجى الذهاب لاستلام أجره ، حتى لا يصافى زوجها فى المكتب . واجتاز الساحة إلى ركن مقعدها ، فى ناحية « الورش » ،

(١) الثلج الرقيق ، يفتح الباء والنون .

حيث كانت المنصة الدوارة (١) تبدو كشبح مظلّم ، والخطوط الحديدية تنفرع منها — في اتجاه المخازن — على شكل مروحة .

وارتفعت عدة أصوات في الظلام ، تنادي : « تيفريز ! كوبريك ! » . وكانت ثمة ثلاثة من الناس أمام « الورش » . وفي الداخل ، كان ثمة شخص يسيح ، ومحبى بيكى ، وصاحبت امرأة في الجمع : « اخلوا فانقذوا الصبي ! » .. كان رئيس العمال الكهل « بيوتر خودوليف » يضرب مساعده يوسوبكا (٢) ، كالعتاد . وما كان « خودوليف » طيلة عمره بالقاسي على مساعديه ، ولا بالسكير السريع الانفعال . بل لقد مرت به فترة من الزمن — عندما كان عاملا شابا نشيطا — كان يجتذب فيها نظرات الإعجاب اجتذابا من عيون بنات التجار والقساوسة في الضواحي الصناعية بهوسكو . ولكن « مارما » ، التي تخرجت في مدرسة الراهبات بالأبرشية — في ذلك العام — رفضته لتتزوج زميلا له ، هو « سافيلي نكيتشي » ، والد « تيفريز » . وبعد خمس سنوات من النهاية الاليمية التي لقبها سافيلي — إذ احترق تماما في حادث السكة الحديدية المروع الذي وقع في سنة ١٨٨٣ — عاد « خودوليف » يجدد خطبته ، ولكن « مارما » رفضته . ومن ثم عكف « خودوليف » على الشراب ، وتعود الشراسة ،

(١) « المنيمة » ، وهي جهاز تحف عليه القاطرة يسبحر بها لنفير

اتحاضها .

(٢) بتليل اسم « يوسف » بلغة القار .

محاولا أن يعبر عن نقمته على دنيا كانت تحمل وزر كل ما حاق به من نحس ، في رايه .

أما « يوسوبكا » فكان ابن « جينازيتدين » (١) حارس مجموعة المساكن التي كان « تيفريز » يقيم في أحدها . وكان « تيفريز » قد وضع الصبي تحت رعايته ، مما زاد من حقد « خودوليف » عليه ! .. وراح خودوليف يزار ، وهو يجر يوسوبكا من شعره ، ويدق قفاه : « اهكذا يمسك المبرد ، أيها المذلل الأحوال ؟ .. اهذه هي الطريقة التي تبرد بهسا قطعة من الزهر » أيها التقرى الدنيء المنحرف العبين ؟ » . — أووو .. لن افعل ذلك مرة أخرى يا سيد ! .. أووو ،

لن افعل ذلك ثانية ! .. أووو ، انك توشك أن تقتلني !

— كناثا قلت له مرة ، وليس ألف مرة .. أولا ، اضبط « ملزمة المخرطة » ، ثم ادر المخرطة ، ولكن ، اتجنبه يسمع الكلام ! .. كلا ، وإنما يهضي في العمل بطريقته الجميلة .. لقد كاد يكسر المحور .. من حقه أن يحمّد خطه لأنه لا يزال على قيد الحياة « هذا الشيطان المنحرف العبين .. كل ما نعلمه هو أن قرصت أذنيه وجذبت شعره قليلا !

وهنا تدخل تيفريز ، قائلا : « إذن « ثأنت ترى أن من الواجب أن يقطع رأسه جزاء على هذا ؟ .. خليق بك أن تخجل من نفسك يا خودوليف .. حقا ، خليق بشيخ ورئيس

(١) اسم تشاري ، هو تحريف لاسم جمال الدين الماسم .

عمال قديم مثلك أن يستحيى ! .. لقد شاب شعرك ، ولكذك لم تتعلم شيئا من حسن الإدراك بعد ! » .

— ابتعد .. ابتعد وأنت لا تزال سليبا ، فلسوف ادق عظامك .. اتعظني يا ذيل الكلب ؟ .. لقد وضعوا نطقتك على أخشاب السكة الحديدية (اللنكات) ، تحت بصر ابيك . ايها الرخو ! .. إننى أعرف أمك المومس ، القطة الجرية !

والذى وقع بعد ذلك ، حدث فى ثانية واحدة ، فقد أمسك كل من الرجلين أول شيء وصلت إليه يده على أرفف المخابر — حيث كانت الأدوات الثقيلة وكتل الحديد متناثرة — وأوشك أن يقتل الآخر ، لو لم يندفع الجمع ليفصل بينهما . ووقف خودوليب وتيفرزين ، ورأساهما منحنيان ، وجبهتهما تكادان تتماسان ، وقد شحب لوناهما ، واحتقنت عيونهما . وكان الغضب قد ذهب بهما مذهباً جعلهما لا يقويان على الكلام . وكان القوم قد أمسكوهما بأيدى حازمة ، وعقدوا أذرعهما خلفهما . وحاول الرجلان — مرة أو اثنتين — أن يفلتا . وراحا يلويان جسديهما ويجران زملاءهما الذين كانوا يمسكونهما .. وتطايرت مثابك ثيابهما وأزاراهما ، وانزلت سترتاها ومبصاهما عن اكتافهما .. واحاطت بهما جلبة لا تنقطع : « الإزميل ! .. خفوا الإزميل منه ، وإلا هشم رأسه ! .. كفى ، اهدأ ايها الشيخ بيوتر ، وإلا كسرنا ذراعك ! .. لماذا تبغونها وتتفرجون عليها ! .. جروهما ، وابعدوا كلا عن الآخر ، واحبسوا كلا فى مكان ، حتى ينتهى كل شيء ! » .

ويمجهد خارق ، استطاع تيفرزين — فجأة — أن يندفع منه الرجال الذين كانوا يمسكونه ، وانطلق متحررا ، فاندفع نحو الباب . وهما بان يجروا وراءه لولا أن راوه قد عطل عن الشجار ، فتركوه وشأنه . وخرج جاذبا الباب خلفه بقوة ، وسار دون أن يلتفت وراءه . وأطبق عليه ليل الخريف المظلم الرطب ، وراح يتهم لنفسه وهو يسير دون أن يقطن إلى وجهته : « كلما تصاول أن تساعدكم ، ينقضوا عليكم يسكين ! » .. لقد أصبحت هذه الدنيا الدنيئة ، الحافلة بالكاذب والغش ، والتي ترسل فيها سيدة متخمة بصرها عبر حشد من العمال فى قحة وأزدراء ، والتي يجد فيها سكير — من ضحايا مثل هذه المعاملة — لذة فى أن يثار لنفسه ممن هم على شاكلته .. هذه الدنيا أصبحت بغيضة فى نظره أكثر مما كانت فى أى يوم آخر ! .. وراح يفذ السير وكان خطواته كانت قادرة على أن تسبق الزمن إلى اليوم الذى يصبح فيه كل ما على الأرض معقولا ، متسقا فى انسجام ، كما كان يتمثل له فى مخه المحموم ! .. وكان يعرف أن كل جهوده فى الأيام القلائل الأخيرة : كل المناعب ، وكل الخطب والاجتماعات ، وقرار الإضراب الذى لم ينفذ بعد — ولكنه لم يبلغ على أية حال — كل هذه كانت « محطات » صغيرة منفصلة ، على الطريق العظيمة التى تمتد امامهم !

ولكنه كان — إذ ذاك — مرهقا ، ضيق الصدر ، حتى لقد ود أن يجرى طيلة الطريق ، دون أن يقف ليلتقط أنفاسه . ولم يكن قد نكر فى المكان الذى يسمى إليه بخطواته الواسعة ،

ولكن غديه كانتا تعرفان تمام المعرفة إلى أين تحملانه : إلى الصافرة !

ولم يقدر له — إلا بعد ذلك بكثير — أن يعرف القرار الذى اتخذته لجنة الإضراب بعد أن غادر مع « انثيوبوف » المخبأ الأرضى . . القرار بأن يبدأ الإضراب فى تلك الليلة بالذات . ولقد ثرروا — لنوهم ولحظتهم — المكان الذى يذهب إليه كل رجل منهم ، وإى الرجال يستدعون . . وكان ثمة جمع قد بدأ يرحف فعلا من المخازن ومن ساحة البضائع . عندما أطلق « تيفريز » صافرة « ورشة » إصلاح القاطرات . فانطلق صفيرها الأجنس وكأنه يتساعد من أعماق قلبه . . ليستمر بعد ذلك فى طبقة متوسطة من طبقات الصوت . وسرعان ما انضم إلى ذلك الجمع رجال من قسم « الغلايات » ، القوا بادواتهم عندما سمعوا إشارة تيفريز . ولقد نسل تيفريز لسنوات عديدة يظن أنه الوحيد الذى أوقف العمل والحركة على الخط الحديدى فى ذلك المساء . ولم يعلم الحقيقة إلا بعد ذلك بكثير ، أثناء المحاكمة ، عندما اتهم بالاشتراك فى الإضراب ، وليس بالتحريض عليه !

وجرى الناس خارجين ، وهم يتسألون : « إلى أين يذهب القوم ؟ . . لماذا تنطلق الصافرة ؟ » . نانبعت صوت من جوف الظلام : « إنك لست أصم . . هناك حريق . وهم يطلقون الصافرة للإنذار ، ويريدون منا أن نطلقه ! » . « وأين الحريق ؟ » . « لا بد أن ثمة حريقا ، وإلا ما أطلقوا الصافرة ! » . وصغقت أبواب ، وأقبل مزيد من الناس .

وسمعت أصوات أخرى : « حريق ؟ ! . . اسمعوا إلى هذا الجاهل ! . . انه إضراب ، هل نهيت ؟ . . القوا بادواتكم يا رفاق ، ودعوهم يأتوا بحمقى غرنا يؤدون هذا العمل القذر . اخرجوا إلى دوركم أيها الفتيان ! » .

وأخذ عدد المتضمنين إلى الجمع يتزايد باطراد . . وأعلن عمال السكة الحديدية الإضراب !

- ٧ -

عاد « تيفريز » إلى داره بعد يومين ، مسوقا بالحاجة إلى النوم ، وقد راح البسرد ينخر مظلماه . نان الصقيع — الذى لم يسمع من قبل عن سقوطه فى مثل هذا الوقت من العام — أخذ يتساقط فى الليلة السابقة ، ولم يكن « تيفريز » يرتدى ثيابا شتوية . واستقبله لدى الباب الخارجى « جيمارتدين » . حارس الباب ، قنادره قائلا فى لغة روسية مبهشة : « شكرا لك يا سيد تيفريز . . إنك لم تترك يوسوبكا حتى يصاب بضر . . لسوف ادعوك فى صلاتى دائما » .

— أنك معتوه يا جيمارتدين . . من الذى تدعوه سيدا ؟ . . دمك من هذا باله وعجل بما لديك من قسول ، فانت تترك قسوة البرد !

— ولماذا تتعرض للبرد . . لسوف تدفأ سريعا يا « كوبريان سافليتش » . لقد أحضرت وأمك « ماريا جافريلوفنا » من مخازن المحطة بالأمس ملء حظيرة من

الخشيب .. وكان كله من خشب التامول الجاف . الصالح للوقود .

— شكرا يا جيمزتين . إذا كان لديك ما تريد أن تشيئ به — فوق هذا — فعجل به ، إذ أن جسدى يكاد يتجدد .

— أرقت أن اتبشك بأن لا تقضى ليلتك في البيت يا سافيليتش .. يجب أن نختبئ ، فقد كان البوليس هنا . يسأل عن يند على البيت . وقد قلت أن ليس هناك من يفدون على البيت . استعفتنى قريحتي ، غفلت إن الذين يزورونك كلهم من السكك الحديدية ، ولا أغراب هناك .. تالله ، لقد قلت هذا !

ولم يكن تيفريز مزوجا ، بل كان يقيم مع أمه وأخيه الأصغر المتزوج . وكانت المساكن ملكا للكنيسة « الثالث المقدس » المجاورة ، فكان بين السكان بعض رجال الدين . واثنان من الباعة المتجولين — أحدهما تصاب ، والآخر بدال — ولكن القسم الأكبر من السكان كانوا من صغار المكتبة المستخدمين في مكتبة (موسكو — بريست) الحديدية .. أما البيت فكان مشيدا بالحجر ، حول فناء قدره مرسوف . وكان ثمة سلم — ذو درجات مكسوة بالخشب — مثبت إلى الواجهة الخارجية المطلة على الفناء ، تفوح من درجاته القذرة النحيلة رائحة القطط والكرنب المخمر .. وقد ألحقت بطبقات الدار دورات المياه وحجرات محكمة الرجاج لتخزين الاطعمة .

وكن شقيق « تيفريز » قد خاض غمار الحرب مع

اليابان ، متطوعا ، وجرح . وكان — في تلك الآونة — يقضى فترة النقاهة في المستشفى العسكري في (كراستويارسك) ، فذهبت زوجته وابنتاه إلى هناك لمريناه وبعدن به . فقد كان آل تيفريز يعملون دائما في السكك الحديدية — جيلا بعد جيل — فكفوا محبين بطبيعتهم للأسفار ، وكانوا يسافرون في طول روسيا وعرضها بموجب اذن مجانية .. ومن ثم فقد كان المسكن هادئا وخاليا اللهم إلا من « تيفريز » وأمه . وكان المسكن في الطابق الثاني ، وقد أقيم خارج مساكن الطابق برميل كبير كان السقاء يملأه يوميا بالماء . ولاحظ « تيفريز » — حين بلغ الطابق الثاني — أن وعاء البرميل كان قد دفع جانبا ، واستقر على سطح الماء المتجمد قدح من الصفيح ، فابتسم قائلا لنفسه : « لا بد أن « بروف » كان هنا . إن طريقة هذا الرجل في الشرب تجعله يلوح وكان أبعاء تضطرم ! » .. وكان يعنى « بروف » أغاناسييفيتش سوكولوف « مرثل الأناسيد في الكنيسة .. وكان من أقارب لم « تيفريز » .

وانتزع « تيفريز » القدح من الفلج ، وجذب يد جرس باب مسكنه . وهبت ريح دافئة ، منزلية ، محملة ببخار الطهو ، تحببه . فصاح : « هالو يا أمه ، إن لديك نارا مستعرة طيبة ، ما أبدع الفناء هنا ! » . فارتدت أمه على صدره ، مطوقة عنقه ، وانخرطت في البكاء . فبمسح على رأسها ، ولم يلبث — بعد برهة — أن نحاها عنه في رفق ، وقال بصوت لطيف : « لا مكسب بلا إقدام ومغامرة يا أمه .. إن الخط الحديدى قد توقف من موسكو إلى وارسو » .

— اعرف .. وهذا امر بكائي . لسوف يسعون للقبض عليك يا كوبرينكا (١) . فيجب أن نهرب !

— إن صديقتك اللطيف « بيوتر » يا أماد أو شك أن يحطم رأسي !

قال هذا محاولا أن يضحكها ، ولكنها قالت بلهجة جادة :
« من الإثم أن تضحك منه يا كوبرينكا .. يجب أن تحزن عليه . فهو نفس مسكينة ضالة ! » .

— لقد قبضوا على « انتييوف » .. جاءوا بالليل غفغفوا مسكنه ، وقلبوا كل شيء رأسا على عقب ، ثم أخذوه في هذا الصباح . في حين أن زوجته « داريا » في المستشفى مريضة بالقيحوس ، وابنها « باشا » — التلميذ في المدرسة الثانوية — وحيد في البيت مع عمته الصماء .. ولسوف يطردونها من المسكن . اعتقد أن من واجبنا أن نأخذ الصبي ليقبض معنا .. وما الذي كان « بروف » يفتيه ؟
— وكيف عرفت أنه جاء ؟

— رأيت برميل الماء غير مغطى ، والقدرح على الثلج .. فقلت في نفسي أن بروف كان ولا بد سبب الماء عبا !

— ما أذكاك يا كوبرينكا ! .. أجل ، لقد كان بروف حنا ، « بروف أمانا سبيفيتش » ، جاء ليستعمر بعض كتل الخشب .

(١) « كوبرينكا » ، أو « كوبريان سافيليتش » ، أو « نيفرين » ، كلها أسماء لرجل واحد .

مأعطيته بعضا . ولكن ، ما أحقتني إذ اتكلم عن هذا .. لقد انمحت من ذهني الأنباء التي جاء بها بروف . فكر معي يا كوبرينكا ! .. لقد وقع القيصر بيانا . ولن يلبث كل شيء أن ينقلب رأسا على عقب . سيلقى كل امرئ المعاملة الصحيحة ، فيحصل الفلاحون على الأرض ، ونحظى نحن بالمساواة مع عليّة القوم ! .. لقد وقع البيان فعلا ، كما يقول ، ولم يبق إلا إعلانه . وأرسل المجمع المقدس تعليمات بأجراء ينخذ في القداس .. صلاة شكر لله ، أو صسلاة من أجل القيصر .. لقد ذكر لى الأمر ، ولكننى نسيت !

— ٨ —

● وجاء « باشا انتييوف » — الذى كان أبوه قد اعتقل كواحد من نظموا الإضراب — ليعيش مع آل تيفريز . وكان صبيا نظيفا ، حسن الهندام ، ذا قسّات متسقة وشعر أخمر مفروق عند منتصف رأسه . وكان لا يفتأ يمر عليه بالفرشاة ، ويسوى من أطراف زيه المدرسى ، أو قتل حزامه الذى كان يحمل شعار المدرسة . وكان على حظ كبير من روح الفكاهة ، وقد أوتى قوة ملاحظة نادرة ، واعتاد أن يفرق نفسه وكل من معه في الضحك بمهارته في تقليد كل ما كان يسمعه أو يراه .

وما إن أعلن البيان — في ١٧ أكتوبر — حتى انتظمت مظاهرة كبيرة ، بدأت من (بوابة تير) ، وكان مقدرا أن تسير إلى (بوابة كالوجا) في الطرف الآخر من موسكو . ولكن من المحتمل أنها كانت مصداقا للمثل القائل : كثرة الطهارة تنسد المادبة ! .. إذ كانت عدة هيئات ثورية قد رسمت خططها

مشتركة ، ولكنها لم تلبث أن اختلعت فيما بينها ، فتخلت عنها حتى إذا سمعت أن الناس قد خرجوا في اليوم المعين — رغم ذلك — بادرت إلى إرسال مندوبيها ليقودوا المتظاهرين . وبالرغم من كل ما بذله « تيغريز » كي يثنى أمه عن الاشتراك فيها ، فأنيا انضمت إلى المتظاهرين « كما ذهب معها » باثا « في مرج وود ، كعادته .

وكان يوما باردا . من أيام نوفمبر ، مشوبا بالصقيع . وقد خبئت على المدينة سحابة غائمة ، واخذت كسف الجليد تنساقط — واحدة بعد أخرى — فتدور في ببطء وتردد ، قبل أن تستقر على الرصيف كتراب أسمر متفتت . واقتبل الناس في الشارع متدفقين كسيل عزم .. وجوه ، ووجوه ، ووجوه .. ومعاطف شتوية بيضاء ، وقبعات من غراء الغنم .. طلبة وطالبات ، شيوخ وأطفال ، عمال السكك الحديدية في زيهم الرسمي ، عمال من مخزن « الترام » ومن مركز « التليفونات » في أحذية ذات رقاب تصل إلى الركب ، وتلميذات وتلاميذ من المدارس .. وظلوا وقتا ينشدون « المارسلين » و « وارسو » و « سقطوا ضحايا » ثم اعتدل رجل كان يسير بظهره — عند رأس الموكب — منشدا وملوحا بقلنسوته ، وقد راح يستخدمها كعصار رئيس الفرقة الموسيقية ليضبط الأنغام .. اعتدل موليا وجهه في اتجاه الموكب ، وأعاد قلنسوته إلى رأسه ، وراح يصفي لما كان غيره من القادة المحيطين به يقولون . وإذا الإنشاد بضرب في نواحي . ويخفت .. وارتفع صوت الأندام التي لا حصر لها ، وهي تسحق الجليد على أرض الطريق .

وكان القادة قد تلقوا رسالة من الذين كانوا يعطفون عليهم: إن فرسان القوزاق^(١) كانوا يترصدون في كمين للموكب قرب نهاية الشارع ، وقد أبلغ النبا تليفونيا إلى صيدلي قريب . فقال القادة : « وماذا في ذلك ؟ .. يجب أن نلزم الهدوء ، ولا نتسرع ، فهذا هو أهم الأمور . يجب أن نحمل أول مبنى من المرافق العامة تصادفه ، ثم نحذر القسوم . وننترق ! » . ودار الجدل حول خير نهاية يقصدونها . واقترح بعضهم مبنى جمعية مستخدمي المتاجر ، واقترح آخرون مبنى المدرسة الفنية .. وكان ثمة فريق ثالث اقترح مبنى مدرسة المراسلات التجارية الأجنبية . وفي جدلهم هذا ، بلغوا طرف مبنى لإحدى المدارس العليا ، يتيح حصى وماوى لا يقل عما تتيحه تلك البنايات التي سلف ذكرها . فلما حاذوا مدخل المدرسة ، عرج عليها قادة المظاهرة ، وصعدوا درجات مدخلها شبه الدائري ، وأشاروا لمقدمة الموكب بالتوقف ، ولكن القوم أساعوا فهم إشارتهم ، فتفتحت الأبواب العديدة ، وزحف القوم — معطفا إلى جانب معطف ، وقلنسوة إلى جانب قلنسوة — إلى البهو الذي كان يلي المدخل ، وراحوا يصعدون سلم المبنى .

وصاحت بضعة أصوات في المؤخرة : « إلى قاعة المحاضرات .. قاعة المحاضرات ! » . ولكن الباقين ظلوا منغمسين إلى الأمام . متفرقين في الردهات ، منتشرين في

(١) كان الجنود الذين استخدموا من فرق الفرسان العمانية ، وليس العامة قتلهم من « القوزاق » .

الفصول . على ان القادة افلحوا - في النهاية - في سوتهم إلى قاعة المحاضرات، وحاولوا بضع مرات ان ينبهوهم إلى الكمين . ولكن احدا لم يصغ إليهم . بل ان ما حدث من توقف ، ومن دخول إلى المبنى ، أخذ مأخذ الدعوة إلى اجتماع تقرر ارتجاليا ، وهو ما بدا في الحال : في الواقع . واغبط القوم بالجلوس هادئين برهة . بعد كل ما سبق من مشى وإنشاد ، فتركوا غيرهم يقومون بما كان عليهم ان يقوموا هم به من هتاف . حتى بحت أصوات هؤلاء . ولاح أن الخطباء - الذين اتفقت كلماتهم على جميع النقاط - كانوا يكررون جميعا أقوالا واحدة . وإذا كانت ثمة نوارق بينهم . فقد تركت تمر في سبيل الاستمتاع بالعلوم والراحة . وانتهى الأمر إلى ان أسوأ الخطباء جميعا هو الذي تلقى أكبر تسعد من الحفاوة والتحمس . ولم يبد القوم اى محاولة لان يتبعوا حديثه ، بل راحوا يضحجون بالتحبيذ والإطراء إثر كل كلمة . دون ان يحفل أحد بهذه المقاطعات ، ومع موافقة كل امرئ . على كل ما كان يقال ، بدافع من مجرد السأم وفناد الصبر . وكانت ثمة صرخات « يا للخزى ! » . وكثبت مسودة برقية للاحتجاج ، ثم ضاق الحشد بصوت الخطيب الأجش البطيء . نوثقوا نثقة واحدة ، وكانهم شخص واحد ، وتدفعوا إلى الخارج كتلة واحدة ، متناسلين ذلك الخطيب تماما . وراحوا يهبطون السلم ، وينسابون إلى الشارع ، معطفا إلى جانب معطف ، وقلنسوة إلى جانب قلنسوة . واستأنف الموكب مسره .

وكان الثلج قد بدا يترامم أثناء الاجتماع الذي عقد داخل المبنى ، فآذا الشارع أبيض . . وأخذ الجليد يتساقط بغزارة مطردة . وعندما انتفض الفرسان ، لم يدرك السائرون في المؤخرة شيئا مما جرى بأدى ذى بدء ، فقد انحدرت إليهم جلبة متضخمة : كانتا صادرة عن جموع تهتف : « هورا ! » ، وضاعت وسط الضجيج الصرخات الفردية التي كانت تنادى : « الفجدة ! » « يالك من قاتل ! » . وفي نفس اللحظة تقريبا ظهرت خلال الدرب الذي حدث حين انقسم الجمع ، رؤوس الفرسان ورؤوس جيادهم وعفرائها ، والسيوف الملوحة . تنطلق - في صمت وخفة - وسط الجمع ، وكأنها محمولة على موجات الجلبة والضوضاء .

واندفعت نصف فصيلة من الفرسان خلال الحشد . تصول وتجول ، وتنقض على ذيل الموكب . . وبدأ التقتيل . . . وإن هي إلا بضع دقائق ، حتى كان الشارع خاليا بمعنى الكلمة ، إذ تناثر الناس في الشوارع الجانبية ، حيث كان الجليد أخف انهمارا . وكانت بوادر المساء اشبه بخدلول مهوشة من عيش ظم من اقلام النجم . ثم مدت الشمس الجائحة اللغيب اصبعها من وراء المنازل ، صوب ناصية الطريق ، غصبت كل ما في الشارع باللون الأحمر . فاذا قم خوذات الفرسان حمراء ، وإذا العلم المجرور على الأرض أحمر . وإذا لطح الدم وخيوطة على الجليد حمراء . وكان ثمة رجل يزحف على حافة الطريق وهو يئن ، وقد شق رأسه . وكانت ثمة ثلة من الفرسان عائدة على مهل ، من الشارع الذي كانت المطاردة قد حملتهم إليه ، وإذا « تفرزيننا »

العجوز (١) تجرى من جانب إلى آخر — تحت أقدام الخيل تقريبا — وقد تهدل وشاحها عن راسها ، وراحت تصرخ غالبا في جزع : « باشا ! .. باشا ! » .

كان « باشا » إلى جانبها طيلة الوقت ، يضحكها بقليل آخر خطيب في الاجتماع . ولكنه اختفى نجاة ، في غمره الارتباك والفوضى ، عندها انقضى الفرسان .. وهوى على ظهرها احد سياد هؤلاء . ومع انها لم تكد تشعر به خلال معطفها ذي الحشو السميكة فانها راحت تسب وتلوح بقميصها مهددة الفرسان المتراجعين ، وهي تستنكر جراتهم على أن يضربوا عجوزا مثلها ، ويضربوها علانية بهذا الشكل .. وراحت تتلفت حولها من جانب إلى آخر — في قلق — حتى قدر لها أن تلمح الصبي ، أخيرا ، في الجانب الآخر من الشارع . وكان يقف في فجوة بين حائوت بدال ومدخل دار مشيدة بالأحجار ، لجأ إليها ليريق من المارة مصاملة ، إذ ساقهم إليها فارس كان فوق الرصيف ، حتى لا يمسهم الأذى الذي كان منصبا على المتظاهرين .. وراق للفارس ذمهم ، فراح يعرض عليهم سلطانه مزهوا ، دافعا جواده الى التراجع بمؤخرته نحو الحشد ، وهو يرفع مقدمتيه في الهواء ، وكأنه في « سيرك » ! ثم لمح رفاقه يعودون نجاة ، فاستدار بسرعة ، ويقفونين ، اتخذ لنفسه مكانا في صفوفهم !

(١) هي والدة « تيفزينا » ، واسمها الرسمي الكامل هو « مارفا حافيلوفنا » .

وتفرق الحشد ، فاندفع « باشا » إلى العجوز ، وقد ذهب به الخوف إلى حد اعجزه عن أن يصدر أى صوت . وراحت « تيفزينا » تزمجر وتندم ، طيلة طريقتهما إلى البيت : « يا للقتلة السفلة ! .. إن الشعب مغتبط بأن القيصر قد منحهم الحرية ، ولكن هؤلاء السفاكين الملامين لا يطيقون ذلك .. كل ما ينفون هو أن يفسدوا كل شيء ، وأن يلقوا معنى كل كلمة » .. كانت نائمة على الفرسان ، نائمة على الدنيا بأسرها .. بل إنها كانت نائمة — في تلك اللحظة — على ابنها ذاته . فقد كانت — إذا ما ثارت نفسها — ترى كل المناعيب الراهنة من ذنب « رفاق كوبرينكا المتبطلين ، المتسكمين » ، كما كانت تدعوهم !

وراحت تغمغم ساخطة : « ما الذي ينفونه ، هؤلاء الأغبياء » .. إنهم هم أنفسهم لا يعرفون ، طالما كان بوسمهم أن يرتكبوا الشرور .. يا لهم من أفاع ! .. إنهم على شاكلة ذلك الثرثار الذي لم يكن يعنى ما يقول .. أرني يا « باشا » ، يا حبيبي ، كيف كان يتكلم .. أرني ايها العزيز ! .. آواه ، أكاد انفجر من الضحك ، أكاد انفجر ! .. إنك لتقلده حتى لتكاد تبدو في صورته ! » .

وفي البيت ، راحت تنحي باللائمة والتقريع على ابنها .. أنكنت في من يليق معها لجلف مجعد الشعر ، يقطى جوادا ، ان يضربها بسوط على ظهرها ؟ ! .. ولم يزد ابنها على القول : « وما ذنبى يا أماه ؟ .. من تخليفتنى ؟ .. كأتى بك تحسبيني قائد القوزاق ، أو مدير الشرطة ! » .

كان « نيكولاي نيكولايفيتش » يشهد فرار المتظاهرين من النافذة ، فبين شخصياتهم ، وراح يبحث عما إذا كان « يورا » بينهم . ولكن أحدا من أصدقائه لم يكن هناك — على ما لاح له — وإن خبل إليه أنه لمح ابن « دودوروف » ، ذلك المتهور الذى لم يكن يتفكر اسمه ، والذى استخرجت رصاصته من كتفه ، منذ عهد غير بعيد .. وها هو ذا قد عاد ثانية — فيها بدا — وراح يتسكع في أماكن لم تكن له بها أية علاقة .

وكان « نيكولاي نيكولايفيتش » قد عاد من (بيلرسبورج) منذ عهد قريب . ولم يكن له في « موسكو » مسكن — كما أنه لم يكن راغبا في أن ينزل بأحد الفنادق . ومن ثم فقد نزل في دار اقارب له تربطهم به علاقة نسبية بعيدة ، هم أسرة « سلينيتسكى » ، فافردوا له مكانا من حجرة في الطابق الأول . ذلك أنهم لم يؤثروا أطفالا ، وكان البيت الذى استأجره أهلهم من أسرة الأمير « دولجوروكى » — منذ زمن سحيق — كبيرا جدا ، فقد كان من تلك المجموعة من البنايات التى أقيمت في غير تناسق ، وعلى أنماط متباينة — تتوسطها ثلاثة أفنية وحديقة — على أرض (ولجوروسكى) . وهى أرض مؤلفة من ثلاث قطع تربط بينها جوارى ضيقة، وتعرف بالاسم القديم (موشنوى جورودوك) .. أى بلدة العقيق !

وكانت حجرة المكتبة معتبة قليلا ، بالرغم من نوافذها الأربع . وكانت مزينة بالكتب ، والصحف ، والسجاجيد والمنائر .. ولها شرفة على شكل نصف دائرة حول أحد



فاندفع « الباشا » الى العجز ، وقد ذهب به
الخوف الى حد اعجزه من أن يصدر أى صوت ..

أركان المبنى ، وقد أحكم سد الأبواب الزجاجية لهذه الشرفة ،
اتقاء لبرد الشتاء . وكانت هذه الأبواب — وتفتحتان من
الأربع — تطل على حارة تمتد إلى مسافة غير قصيرة ، وتبدو
فيها دروب الزحافات ، وصفوف متعرجة من الدور والأسوار .
ومن الحقيقة ، كانت الظلال القرمزية تتصاعد إلى الحجرة ،
وكان الأشجار المثقلة بالصقيع الأبيض ، وفروعها — التي
كانت تبدو كفضبان من الشمع المغبر — تتوق إلى أن تلقى
بأقالها على أرض حجرة المكتبة .

ووقف « نيكولاى نيكولايفيتش » يشرح بصره في
الفضاء ، وهو يفكر في آخر شتاء قضاه في (بطرسبورج) .
يفكر في « جابون » ، و « جوركي » ، وفي لقائهم مع
« ويت » ، وكلهم من أحدث الكتاب الذين ذاع صيتهم .
إنه قد فر من المدينة المتجوسة إلى عدوة العاصمة القديمة
وسكنيتها ، لينصرف إلى تأليف كتاب اختره في ذهنه . ولكنه
لم يجد نفسه أسعد حالا . فمن محاضرات في كل يوم ، إلى
برامج دراسية عليا للنساء ، إلى الجمعية الفلسفية الدينية ،
إلى الصليب الأحمر ، إلى صندوق الاكتتابات للأشرب .
لم تكن تتاح له لحظة واحدة كي يستجمع أفكاره . لقد استعجل

(١) - قرر كان من زعماء الثورة ، وعلى رأس المظاهرة التي انبثت في
ساحة القصر الشتوي في سنة ١٩٠٥ ، في يوم عرف باسم « يوم الأحد
الدامي » . ثم أشبه الثوار في أنه من الجواسيس الموقدين لآثارة الفن ،
نظروا ؟

(٢) - تولى رئاسة الوزارة الروسية في سنة ١٩٠٥

من الرضاء بالنار . ولمل ما كان بحاجة إليه هو أن يرحل
إلى سويسرا . . إلى إحدى مقاطعاتها النائية ، إلى البصيرات
الوادعة ، والسماء ، والهواء الصافي .

وتحول « نيكولاى نيكولايفيتش » عن النافذة . وأحس
برغبة في أن يصيح مناديا أى مخلوق ، أو في أن ينطلق هائبا في
الطرق ، ولكنه تذكر أن « فينولوشنوف » — تلميذ
تولستوى — كان قادما لمقابلته من أجل مهمة ما . فراح يذرع
الحجرة ، وأفكاره تجنح نحو ابن أخته . . فعندما انطلق —
خلال نهر (الفولجا) — إلى (بطرسبورج) ، ترك « يورا »
في (موسكو) ، حيث كان له كثير من الأقران : آل فيدينباين ،
وآل أوستروميسلينسكى ، وآل سيليافين ، وآل ميخائيليس ،
وآل سيفيتينسكى ، وآل جروميكو . ولقد مكث — في البداية —
مع ذلك الكهل الثرثار الخامل « أوستروميسلينسكى » ، الذي
كان معروفا بين أهله باسم « فريدى » . وكان فريدى يعيش
في الإناء مع « مونيا » ، التي كانت تحت وصايته . ومن ثم فقد
كان ينظر إلى نفسه كخارج على النظام القائم ، وبطل للفكر
التقدمي . وكان قليلا ما يحقق ثقة أقاربه فيه ، حتى إنه
استولى على النقود التي قدمت إليه — للانفاق على
« يورا » — وراح ينفقها على نفسه . فلم يلبث « يورا »
أن نقل إلى رعاية آل جروميكو — أسرة العلماء — وظل مقيما
بهم .

وقال نيكولاى نيكولايفيتش في نفسه إن الوسط لدى
آل جروميكو كان ملائما كل الملائمة ليورا . فقد كانت ابنتهم
« تونيا » في سن « يورا » . كما كان « ميشا جوردون »

— صديق يورا وزميله في الدراسة — يقضى معظم وقته معها . وقال نيكولاى نيكولايفيتش في نفسه : « يا لهم من ثلاثى مضحك ! » . وكان الثلاثة قد استغرقوا في قصص « معنى الحب » و « آشودة كرويتزر » وتولتهم نزعة إلى التفسير بالعنف . وكان من الخير للمراهقين أن يتجهوا إلى التحسس للظهر ، طبعاً . . ولكنهم كانوا يسرغون في ذلك . حتى فقدوا كل إدراك للحد المعقول . . ما كان أغرب أفكارهم ، وبالأخص أفكارهم الصبيانية ! . كانوا — وقد أزعجهم « الجنس » — يدمغون كل ماله علاقة به بأنه « مفضل » ، ويستخدمون التعبير اللاتينى « يدعو إلى الاشتىراز » ، ووجودهم تشعب أو تتفرع إذ ينطلقون به . . كان « الابتذال » تمييزاً بجليق على الفريضة . والفعل الانفاسح ، والدعارة ، و . . كل دنيا الجسد تقريباً !

وقال نيكولاى نيكولايفيتش لنفسه : « لو اننى كنت في موسكو ، ما سمحت لهذا بأن يستفحل . ان الحياة ضرورى ، ولكن في نطاق محدود . . » ، ما هو ذا نيل فيوكيتسوفيتش قد أقبل ! .

وقطع عليه أفكاره مقدم الضيف .

— ١٠ —

■ أقبل رجل يدين ، يرتدى قميصاً رمادياً — من طراز « تولستوى » — وحزاماً عريضاً من الجلد ، وحذاءين من اللباد ، و « بنطلون » منتفخاً عند الركبتين . وكان يدعو سمحاً ، محلقاً في أجواء الخيال ، بينما كانت ثمة نظارة أنفية

(بدون إطار ، ولكنها ذات مشبك يضغط على جانبيه الأتف) ترتعش في غضب على طرف أنفه . وقد علقت بشرط اسود عريض . وكان قد خلع معطفه في البهو ، ولكنه لم يتخل عن ملفحته ، فدخل الغرفة وهو يجرجرها على الأرض . وتبعته اللبادية المكونة في يده . وكانت هذه العوائق كفيفة بأن تمنعه من أن يصافح صاحبه ، بل ومن أن يحييه ، فاكتمى بأن زمجر وهو يجيل بصره في الحجرة : « أس . . مم . . م ! » . وإذا ذلك قال نيكولاى نيكولايفيتش : « ضعيا في أى مكان ! » . وبذلك رد إليه جائسه ومقترته على الكلام !

كان الضيف من تلاميذ تولستوى . . أولئك الذين كانت تعاليم الأستاذ القلقة تفقد معهم عمقها ، وتتجاوز كل إصلاح ، وتنتهى أخيراً إلى استقرار وخمول طويلين لا يعثر صفوهما شيء . . وكان قد جاء يدعو نيكولاى نيكولايفيتش إلى أن يخطب في اجتماع لمؤنة المسجونين السياسيين كان من المقرر عقده في مدرسة من المدارس . . فقال نيكولاى : « لقد التيت خطاباً في تلك المدرسة فعلاً ! » .

— لمساعدة المسجونين السياسيين ■

— أجل .

— إذن ، فعليك أن تعيد الكرة !

وتردد نيكولاى نيكولايفيتش قليلاً ، ثم لم يلبث أن قبل . وإذا انتهى الأمر ، لم يحاول أن يستبقي ضيفه ، وكان بوسع هذا أن ينصرف لفوره ، لولا أن شعر — فيما يبدو — بأن

التعجيل بالانصراف امر غير لائق، فراح يفكر في شيء يقوله ..
شيء فيه حيوية ، وفيه انطلاق طبيعي ، واشتد التوتر ، وبات
الحديث ممجوجا !

— إذن غائت تتعاقد في هذه الأيام .. هل ستجبه إلي

التصوف ؟

— ما الذي تعنيه ؟

— إنه مضیعة « كما تعرف ! .. هل تفكر مجلسنا

المقروى ؟

— طبعا .. ألم نجاهد فيه معا ؟ !

— ولقد ابلينا فيه بلاء حسنا ، إذ كاتمنا من أجل

المدارس ، وكليات المعلمين .. أنذكر ؟

— طبعا .. كانت معركة بدیعة !

— ثم ، ألم نغم بعد ذلك بجهد من أجل الصحة العامة ؟

— بلى .. لبعض الوقت .

— هم — م — م — م ! .. اما الآن ، فهناك مدعو العلم ،

اولئك المثالكهون ، المترفعون ، المترفعون ، و : « لنكن مثل

الشمس » (١) ! .. إثنى لا أصدق هذا .. رحماك اللهم !

رجل ذكي مثلك ، أوتي ما لديك من روح طيبة ، ومن نراية

بالبأس .. اعترف ! أم تراني أطفل على قدس الأقداس ؟

— لماذا تتكلم لمجرد الكلام ؟ .. فبم تجادل ! .. إنك
لا تعرف آرائي .

— إن روسيا بحاجة إلى مستشفيات ومدارس ، لا إلى
مخالين ومترققين !

— ليس هناك من ينكر هذا .

— إن الفلاحين في أسوأ بالية ، يتضورون جوعا .

وهكذا راح الحديث يسير متخططا . ومع أن نيكولاى
نيكولايفيتش كان يدرك أن لا جدوى من ورائه ، إلا أنه حاول
أن يشرح ما اجتذبه إلى بعض كتاب المدرسة المثالية . ثم عرج
على آراء تولستوى ، فقال : « إثنى أترك إلى حد ما ، ولكن
تولستوى يقول إن المرء كلما أوغل في التعلق بالجمال ، بعد
عن الخير » .

— إذن غائت ترى العكس .. إن الدنيا مستجد الخلاص
عن طريق الجمال ، اليس كذلك ؟ .. دوستوفسكى .
وروزانوف (١) : والمسرحيات الغامضة ، وما إلى ذلك ؟ !

— مهللا ، دعنى أهدئك عما أرى .. إثنى أرى أن
الوحش الكامن في الإنسان إذا تسنى إخضاعه بالتهديدات ..
أى نوع من التهديدات ، سواء السجن أو العقاب بعد الموت ..

(١) ف . روزانوف (١٨٥٦ — ١٩١٩) .. كانت أفكاره التصوفية ذات

أثر على بعض المثقفين في سانت بطرسبورج ، و « موسكو » ، ولكن أنباع

تولستوى لم يكونوا يقرونها .

فإن المثل الأعلى للإنسانية يصبح « مروض الأسود » في « السيرك » بسوطه، وليس الداعية الذي يضحي بنفسه .. ولكن ، الا ترى أن الأمر على هذا النحو : أن الذي ظل برقع الإنسان فوق مستوى الوحش ليس الإرهاب . وإنما هي الموسيقى التي في أعماقه .. قوة الحقيقة العزلاء التي لا سبيل إلى مقاومتها « وجاذبية أمثلتها .. لقد كان من الأمور التي أخذت على علاقتها دائماً . أن أهم ما في الإنجيل هي التعاليم الخلقية والوصايا . أما في رأيي ، فإن أهم شيء هو ما حدث من أن المسيح استمد حكمه وعظائمه من الحياة اليومية .. هو أنه شرح الحقيقة على ضوء الواقع الملموس في كل يوم .. والفكرة الكامنة وراء ذلك هي أن المعاشرة بين المخلوقات الفانية أمر سرمدى ، وأن الحياة كلها مجرد معنى رمزي « لأن لها كلها معنى !

— لم أهم كلمة واحدة .. جدير بك أن تؤلف كتاباً في ذلك !

وانصرف فيقولوشنوف أخيراً « نشعر نيكولاى نيكولايفيتش بحيرة باللغة .. وحنق على نفسه لأنه أفضى ببعض الآراء التي يحرص على كتمانها ، إلى مثل ذلك القبي الجائد العقل ، فلم يكن لها أي أثر عليه . ثم تحول مسخه إلى هدف آخر ، كما يحدث في بعض الأوقات ، فنشكر ممياً آخر يدعو للاستياء ، وبذلك نسي « فيقولوشنوف » وكل شيء عنه ! .. ولم يكن يحتفظ بفكرة يومية ، ولكنه اعتاد أن يسجل — مرة أو اثنتين في العام — في دفتر سميك ، بعض

الآراء التي تخطر له وتبرز بين أفكاره . ومن ثم فقد أخرج الفقير ، وشرع يكتب بخط كبير مقروء . وهذا ما كتبه : « قلبت مزاجي — طيلة اليوم — تلك المرأة السخيفة « شليزنجر » . إذ جاءت في الصباح ، وظلت حتى موعد الغداء ، وضايقتني ساعتين كاملتين بقراءة ذلك الهراء .. أوبرا شعرية من نظم الشاعر الرمزي « بي » ، وفقاً لأنغام « السيمفونية » التي أبدعها الملحن « ص » مستمداً وحيه من نظرية خلق الكون .. أرواح الكواكب ، وأصوات العناصر ، الخ ، الخ .

« وأدركت فجأة السر في أن هذا اللغو مهيت ، لا يطلق . ومصطنع ، زائف .. حتى حين يصادفه المرء في « فاوست » .. إن الأمر كله اصطفاً ، لا يهتم به أحد اهتماماً صادقاً ، فليس الإنسان الحديث بحاجة إليه . وإذا حيرته غوامض الكون . تحول إلى الطبيعيات . وليس إلى مستداسيات الشاعر « هسيود » .. وليس الأمر مجرد شكلية تنطوي على خطأ تاريخي : أو أن أرواح الأرض والهواء تلك إنما تفضل العقل عما أوحىه العلم .. وإنما لأن النوع كله لا يتمشى إطلاقاً مع روح الفن — في الأيام الحاضرة — ولا مع القوة الباعثة عليه . « إن النظريات المتعلقة بخلق الكون نمت إلى الدنيا القديمة .. وهي دنيا كانت قليلة الناس إلى درجة أن الطبيعة لم تكن ذلولاً للإنسان . فكانت الأيام الضخمة لا تزال تدب على الأرض . وكان الفنون والدينوصاوير لا يزالان مائليين في ركوة الناس .. كانت الطبيعة تصدم عينيك بوضوح ، وتملك بخفائك بعنف ملموس . حتى لكانها كانت ثعلاً ملبقة

بالآلهة والارباب .. تلك كانت الصفحات الاولى في سجل الجنس البشرى .. مجرد البداية فحسب . وقد انتهت تلك الدنيا بانتهيار سلطان روما ، إذ قضى تزايد الإنسان المطرد عليها . .. كانت روما سقوتاً صليبة للآلهة المستعارة والشعوب المغلوبة .. ساحة للمساومة ذات طابقين : الأرض والسماء .. العبيد في طباق .. والآلهة في الآخر .. داسيون . وهيروليون ، وميثيون ، وسارمانيون . وهابيريونيون .. عجالات ثقيلة ، حرماء ، وعيون معرفه في السمكة . وبهيميه ، واققان متهدلة لفرط البدانة ، واباطرة أميون ، وأسماك تنغذى على اجساد العبيد العلعاء .. حيوانيه ملفونه في ثلاث طباق كالإمعاء ! .. لقد كان في الدنيا يومئذ من الناس أكثر مما كان بها في أى يوم — منذ ذلك الحين — وكانوا جميعاً محشورين في ردهات « الكوليزيوم » . وكانوا جميعاً يؤساء اشتياء !

» ثم ، ووسط الذهب والمرمر المتراكمين في غير تناسق مستساغ ، أقبل « هو » — المسيح — بخطى خفيفة ، وقد تدثر بالنور .. أقبل بإنسانيته الواضحة ، وطباعه المستعدة بجلاء من أرض الجليل . ومنذ تلك اللحظة ، لم يعد ثمة آلهة ولا شعوب .. لم يعد ثمة غير الإنسان وحده .. الإنسان النجار ، والإنسان زارع الأرض ، والإنسان الراعى يسوق قطيعه عند مغرب الشمس .. الإنسان الذي لا يبدو وقع اسمه محفوراً بأقل فخر (١) ، ومع ذلك فهو محور كل أغنية .

(١) إشارة الى نول جوركي « الإنسان الذى لا اسم » وقع مع

وشخصية كل صورة في معارض الصور ، في كافة أرجاء الدنيا !

- ١١ -

■ كان شارع (بيتروفكا) أشبه بركن من (بطرسبورج) وضع في (موسكو) عن خطأ . فإن البيوت المتناسقة على جانبي الطريق ، والزينات غير الصارخة على واجهاتها ، والمكتبة ، وحنوت بيع الكتب ، ورسام الخرائط ، وبنائى التبغ الطيب ، والطعم البديع ببابه الأمامى الذى قام على جانبيه مصباحان يشعلان بغاز الاستصباح — على عمودين هائلين — وقد كساها الحديد .. كل هذه كانت توحى بذلك الشبه . وكان الشارع يتألق في الشتاء تلقاً يجعل أى دخيل يحجم من ارتياده ، وكأنه منطقة محرمة . فقد كان سكانه من اصحاب المهن الحرة الراسخى الاقدام ، المحترمين ، ذوى الدخول الطيبة .

وهنا استأجر « فيكتور إيپوليتوفيتش كوماروفسكى » مسكنه الفخم القائم في الطابق الثالث من إحدى البنايات ، بغض إليه سلم واسع ذو سياج من خشب البلوط المتين . وكانت مخبرة منزله — أو بالأحرى « محافظة » معتلة الهادى — « إيمّا أرنتوفنا » ، تدبر شؤونها دون أن يسمعها احد أو يراها ، في كثافة تفوق التصور ، وفي حرص على أن لا تتطفل على تفصيلات حياته الخاصة . وكان يجازيها عن ذلك بتلطف كريم ليس بالغريب على سيد في مثل كماله ، فلا يستقبل أحداً في مسكنه — رجلاً كان أو امرأة — إذا لم

يكن وجوده مما يروق لوقار دنيا شيخوختها ! وكان يسود
المسكن سلام وادع .. فالصايرع الخشبية للنوافذ مسئلة .
وليس ثمة ذرة من غبار ، وكان المرء على منصة مسرح معد !

وكان كومانروفسكى يقرض — في صباح كل يوم احد —
على قدميه ، بصطحبا كليه « البولودج » ، فيسيران الهوينى
إلى نهاية شارع (بيتروفسكا) ، ثم يعرجان على شاع (كوزننسكى
موسست) ، ثم لا يلبث أن ينضم إليهما — عند احد مغترقات
الطرق — الممثل والمقامر « كونسانتين إيلاريونوفيتش
ساتانيدى » . فيسيرون معا على مهل ، ويتبادل الرجلان
بعض انباء موجزة ، وبعض ملحوظات مقتضبة ، نافذة وموشاة
بالازدراء بكل شيء في الدنيا ، إلى درجة انه كان من الممكن
الاستغناء عنها باى ضوضاء اجثة ، على شريطة ان تملأ
الشارع من احد جانبيه إلى الجانب الآخر بصوت في ارتفاع
صويلهما ، وعمق نبراتهما ، ولهجاتهما المفضوحة ، وكان
ذخبات صويلهما كانت تختفهما ختفا !

- ١٢ -

■ لم يكن الطقس مما يناسب ذلك الفصل من السنة ..
كانت قطرات الماء تتساقط على معدن أنابيب التصريف
واليازيب ، محدثة هذه الأصوات : « تب .. تب .. تب .. »
وكل سقف يذوق رسالة للسقف الآخر ، كان الربيع قد أقبل ..
لقد أخذ الجليد في الذوبان !

وكانت « لارا » تسير — بطيلة الطريق — شبه مدهولة ،
فلم تتحقق مما جرى لها إلا عندما بلغت دارها ! .. كان كل

امرى قد نام . وارتدت إلى ذهلها وشرود ذهنها ، وجلست
— وهى شبه غائبة عن العالم — إلى منضدة زينة امها ، وهى
لا تزال في ثوبها ذى اللون الأصفر الخفيف — حتى ليكاد يبدو
أبيض — وقد وثبتت أطرافه بقطريز رقيق ، وخمارها الطويل
الذى استعارته من مصنع امها لتقتضى به السهرة ، فبدت فيه
كما لو كانت في ثوب تنكرى طريف .. وتعاثت راحناها على
منضدة الزينة ، وقد جلست امام صورتها المنعكسة على
المرآة ، وإن لم تكن تراها .. وما لبثت بعد برهة ان تكست
راسها فوق يديها .

لو قدر لهما أن تسمع بما جرى ، لقتلتها ! .. أجل ،
لقتلتها ، وقتلت نفسها بعد ذلك !

كيف تسنى ان يحدث ذلك ! .. بل كيف أمكن ان
يحدث ! .. لقد فات الآن اوان التساؤل ، وكان خليقا بها ان
تفكر قبل ذلك بوقت طويل !

لقد أصبحت .. ما الاسم الذى يطلقونه ؟ .. أصبحت
امراة ساقطة ! .. أصبحت امراة من نساء الروايات
الفرنسية ، وإن كانت ستذهب في الغد إلى المدرسة ، وتجلس
إلى جانب الفتيات الأخريات اللاتى يعتبرن في براءة الاطفال
بالنسبة إليها ! .. اواه ، يا الهى ، يارب .. كيف قدر لهذا
أن يحدث ؟ !

لسوف تخبر « أوليا ديبينا » بالأمر يوما ما ، عندما
يتسنى ذلك ، بعد سنوات عديدة ، طويلة .. ولسوف تضمها
« أوليا » إلى صدرها ، وتخرط في البكاء .

وفي الخارج ، كانت قطرات الماء تتتابع في وسوسة ..
كان الثلج الذائب يهيمس بتعويذته البحرية . وفي الطريق ،
كان شخص ما يندق باب أحد البيوت المجاورة .

وجلس « لارا » تبكي . وقد نكست رأسها ، واخذت
كتفها هتزان !

- ١٣ -

« كل هذه اقدار يا عزيزتي » ايما ارستوفنا ..
لقد سئمتها وأصبحت أشمئز منها ! .. وظل يفتح الادراج
ويقلبها ، ويقلب الأشياء خارجها ، ويقذف بأساور الاكمام
ويقاتل الأقمصة على البساط والاركة ، وهو لا يدري
ما الذي يريد في الواقع !

كان الذي يريده ، ويتوق إليه فعلا ، هي « لارا » ..
ولم تكن ثمة فرصة ميسورة لرؤيتها في ذلك اليوم من أيام
الأحد . فراح يذرع الحجرة في هياج « كحيوان حبيس ! ..
كان لها عليه ما للأشياء المعنوية ، غير الملموسة ، من سحر ! ..
كانت يداها تبهرائه كما تبهز الفكرة السامية ! .. ولقد
لاح له خيالها على جدار تلك الغرفة — في الفندق — كما لو
كان طيف البراءة ذاتها ! .. وكانت صدرتها مشفوعة على
صدرها ، كما تشد قطعة القماش على إطار التطريز .

وراحت أصابعه تلطرق زجاج النافذة مع وقع حوافر
الجباد التي كانت تسير في غير عجلة على أرض الطريق
المكسوة بالأسفلت .. وهمس وهو يغمض عينيه : « لارا ! »

.. وتمثل له طينها ، ورأسها مسند إلى ثراعه ، وعيناها
مغمضتان .. كانت نائمة ، غير واعية إنه كان يرقبها مسهدا
لساعات طويلة . وكان شعرها القاتم متناثرا ، وجمالها يلهب
عينه — كما يفعل الدخان إذ يتسرب إلى المآقي — ويغرى قلبه !

ولم يستمرى رياضته التي ألفها في صباح كل يوم من
أيام الأحد .. فخطى بضع خطوات مع كلبه « جاك » ، ثم توقف
وراح يفكر في (كورنفسكي موسي) وفكاهات « ساتانيدى » ،
وسيل محاربه .. لا ، لقد كان هذا فوق ما يطيق . لذلك نكس
على عقيقه ، عائدا . وبهت الكلب وتطلع إليه في استنكار ،
ثم دلف خلفه وهو يمص بذيبه في استهجان !

وقال كوماروفسكى في نفسه : « ما معنى كل هذا ، بحق
الشیطان ؟ .. أي نوع من الاعيب الشيطان هذا » .. نرى
اكن هذا من عمل ضميره . أم شفقة ، أم ندم ! .. وإلا فما
الذي كان يقلقه بشأنها ؟ .. لا لقد كان يدرك أنها بسلام في
دارها . إذن ، فلماذا لم يكن يقوى على أن يقصدها عن باله ؟

وسار إلى داره .. وصعد السلم .. وتجاوز الطابق
الأول ، حيث كانت الرسوم الزخرفية على زجاج النافذة تلقى
كسفا من ضوء ملون على قدميه .. وفي منتصف الدرجات
المفضية إلى الطابق الثاني ، وقف .. يجب ان لا يستسلم لذلك
المزاج المضمئ ، المشاكس ، القلق ، فهو لم يكن تلميذا صغيرا
بعد كل هذا العمر . يجب ان يعرف ما الذي قد يحدث إذا قدر
لهذه الفتاة — التي لم تكن سوى مجرد طفلة ، وابنة صديقه
الموتوى — ان يصبح شخصا مفروضا عليه ، ولا غنى له عنه ،

بدلاً من أن تكون مجرد العوبة يلهو بها ! .. يجب أن يتمالك نفسه .. يجب أن يرجع إلى نفسه وعاداته ، وإلا سيذهب كل شيء بدا !

وشد كوماروفسكى قبضته عن سياج السلم المصنوع من خشب البلوط ، حتى آلمته يده . وأغمض عينيه لحظة ، ثم استدار في عزم ، وهبط الدرجات .. وعند زاوية السلم الموشاة ببتع الضوء الملونة ، كان كلبه في انتظاره ، فرفع رأسه كقزم كهل مهتل الصدغين ، وراح يحملق فيه بأعجاب . لقد كان الكلب يكره الفتاة ، ويمجر لرؤيتها .. ولقد أنشعب أسنانه في ساقها ، ومزق جوربها . كان يفار منها وكأنه كان يخشى أن تنقل إلى مولاة عدوى شيء غير إنسانى !

— إذن فانت تظن أن كل شيء سيظل على ما كان عليه من قبل : ساتانيدى ، والقصص المضحكة ، والحيل القذرة ، وكل شيء ؟ .. حسناً إذن ، إليك هذه ، وهذه ، وهذه ! .. وراح يضرب الكلب بعصاه ، ثم ركله .. وصرخ جاك ، وراح يعمى ، وقلز صاعداً الدرجات وهو يهز مؤخرته ، واحتك بالباب ليشكو أمره إلى « إيمانستوفنا » .

وأخذت الأيام والأسابيع تضى ..

— ١٤ —

■ يالها من حلقة مسجورة! .. لو أن اقتحام كوماروفسكى حياة « لارا » ملا نفسها أشمئزازاً فحسب ، لقمردت ، ولنأت منه . ولكن الأمر لم يكن بمثل هذه البساطة ! .. لقد

استهواها أن رجلاً أنيقاً ، مليحاً ، دب الشيب إلى شعره — فهو فى سن توهله لأن يكون والد لها ! — رجلاً كانوا يصنفون له فى الاجتماعات ، ويذكرونه فى الصحف .. استهواها أن ينفق رجل كذا وقته وماله عليها ، وأن يصطحبها إلى قاعات الموسيقى والمسارح ، وأن يقول لها أنها كانت تبدو ذات « قداسية رباتية » ، وأنها خليقة بأن تصقل ذهنها وتغير انكارها .. كما يقولون !

انها — على أية حال — لم تكن سوى تلميذة فى زى مدرسى بنى اللون « تستمرىء المؤامرات البريئة التى تحاك فى المدرسة . وكان كوماروفسكى يروق لها فى فزله من وراء ظهر الجودى — وهما فى العربة — أو فى فزله العلنى وهما فى مقصورة الأوبرا ، على مرأى من الحضور جميعاً .. وكان يذهلها بذلك المزيج من الفكهم والجرأة !

ولكن المؤامرات الصبيانية كانت قصيرة العمر !

.. وأخذ يتغلغل فى أعماقها ويستبد بها استفكار مضى ، صادر عن روح محطبة .. وأرهقها الصراع مع الدروس ، والسهد الذى طال ليالى عديدة ، والدموع ، وصداع دائم مستمر .. فغابت النهار طوله !

— ١٥ —

■ وكرهته .. لقد كان اللعنة التى حاقت بحياتها . وراحت كل يوم تستعيد ذلك فى ذهنها .. فقد باتت سجينته مدى العمر . كيف قدر له أن يستعبد لها ؟ .. وما الذى جعلها

تخضع لرغباته « وترضى حاجته إلى أن يجعلها تحس بالخجل والعار ؟ .. وما سلطانها عليها ؟ .. أهو عمره ؟ .. أم هو احتياجها إلى ماله ؟ .. وهل أثر فيها هذا أو أخفها إلى هذه الدرجة ؟

كلا ، والف مرة كلا .. لقد كان هذا جيبه هراء !

لقد كانت هي التي أوتيت سلطانا عليه .. أو لم تكن تعرف مدى حاجته إليها ؟ .. لم يكن ثمة ما يخيف ، فقد كان ضميرها خلوا من أى ذنب ، وإنما كان هو الذى ينبغى أن يخاف ، وأن يخجل « وأن يجزع من أنها قد تتخلى عنه وتصدده ، ولكن هذا كان عين المسلك الذى لن نتخذه . فليدرك أن يتقصها فدره .. هذا الغدر الذى كان عباده الأوحسد في تعامله مع الضعيف والاحتياج !

وكان هذا عين الفارق بينهما .. وكان هذا هو الذى جعل الحياة بأسرها رهينة إلى هذا الحد . فانت لا تدع من الرعد والبرق ، وإنما من النظرات المستترة ، والوشايات الهامسة ! .. لقد كانت الحياة كلها غادرة « وغامضة ! .. أن أى خبط بمفرده يكون وأهيا كخيوط العنكبوت ، ولكن .. حاول أن تنتزع نفسك من الشبكة المؤلفة من خيوط كثيرة ! .. إنك كلما حاولت ذلك ، لم تزد هي إلا أطباقا عليك !

حتى الأتويات يتعرضون لسلطان الضعيف والغادر !

- ١٦ -

● وحاولت أن تخدع نفسها . وتساءلت : ماذا لو أنها كانت متزوجة ؟ .. أى غارق كان يحدثه الزواج ؟ .. ولكنها كانت أحيانا تقع تحت سلطان هم يائس .

كيف لم يكن يستحيى من أن يتمرغ عند قدميها ، وأن يضرع إليها ؟ .. كيف لم يستع من أن يقول لها : « لن نستطيع أن نهضى هكذا . فكرى فيما فعلته من أجلك . إنك تسيرين إلى حقتك . يجب أن نصارح أمك ، وأن أتزوجك ! » . وكان يبكى ، ويلح ، ويلحف ، وكأنها كانت تجادله وتعارضه . ولكنها كانت تعرف أنه لا يعنى شيئا من كل هذا ، فكانت لا تكاد تصغى إليه !

وظل يصحطها — وهى تسدل خمارا على وجهها — ليتناولوا العشاء في حجرات خاصة في ذلك المطعم البغيض ، الذى كان سقائه وخدمته ورواده يجردونها — ينظراتهم — من كل ثيابها ، كلما دخلته .. وكان كل ما فعلته هو أنها ساءلت نفسها : « أفكان يعرضنى لكل هذا الهوان ، لو أنه كان يحبني حقا ؟ » .

ولقد حطمت مرة .. رات في المنام أنها دفنت تحت الأرض ، ولم يبق منها سوى جنبها الأيسر ، وقدمها اليمنى . ونبت من حطمة ثديها اليسرى عود من العشب .. وفوق سطح الأرض كان ثمة قوم يقنون : « عينان سوداوان وثدى أبيض » .. و « يجب أن لا تعب ماشا النهر » !

■ ولم تكن « لارا » متدينة ، ولا كانت تؤمن بالطقوس . ولكنها كانت تحتاج أحيانا إلى أن تأنس إلى موسيقى - نعيمث من اصافها - لتمكنها من أن تحتل حياتها .. ولم يكن يوسمها أن تنظم الحان تلك الموسيقى لنفسها دائما . تلك الموسيقى كانت كلمة الله في الحياة ، فكانت تذهب إلى الكنيسة لتبكي على وقعها !

وحدث مرة - في أوائل ديسمبر - عندما كانت تشمر بها كانت تشمر به ■ كاترينا « في مسرحية « العاصفة » ، أن ذهبت لتصلى بقلب كان متقلا إلى درجة أنها راحت تخال أن الأرض قد تنشق تحت قدميها - في أية لحظة - وأن سقوف الكنيسة المحدودة قد تطبق عليها . وكان هذا عين ما يلائها ، إذ أنه كان كئيلا بأن يضع نهاية للأمر كله .. ولم تكن تأسف على شيء ، اللهم إلا أنها اضطجبت إلى الكنيسة تلك الثائرة « أوليا ديمينا » .

وهست لها أوليا : « ها هو ذا برورف أمانا سييفيتش » .

— مه . دعيني وشأني ! .. أي برورف أمانا سييفيتش هذا ■

— برورف أمانا سييفيتش سوكولوف . ذلك الذي يقرأ .. انه من الدرجة الثانية من أبناء خولفنا في القريه !

— آه ، المرتل .. قريب تيفريز ■ ! .. الا اسكتي !

وكانتا قد جاءتا في بداية القداس . وكان المزمر : ■ باركي يا نفسي السرب وكل ما في باطني ليسارك اسمه القدوس » . ووقف المصلون جميعا في حشد عند الطرف الذي يقوم فيه المذبح ، في الكنيسة التي كانت الأصداء تردد في جانباتها « وهي شبه خاوية .. وكانت حديث البناء ، وزجاج نافذتها الخالي من الرسوم والألوان لا يضيئ أية زينة على منظر الشارع الحافل بالحركة ، الرازح تحت الجليد ، في الخارج . وامام الكنيسة ، كان حارسها يقف غير حافل بالقداس ، وقد راح يوبخ منسولة هماء ، نصف معنوعة ، بصوت خال من كل رواء ، خلو النافذة « والشارع ، من الرواء ..

وفي الوقت الذي استغرقته « لارا » في استخراج قطع النقود الصغيرة ، وأطباق راحتها عليها ، والسعي خسلال المصلين دون أن تزعجهم ، وشراء شمعتين لنفسها ولأوليا من لدن الباب ، ثم العودة ثانية .. في ذلك الوقت ، كان « برورف أمانا سييفيتش » قد رتل تمسعا من دعوات التطويب « بسرعة توحى بأن الجميع كانوا يعرغونها دون حاجة إلى ترتيبه !

■ طوبى للمساكين بالروح .. طوبى للحزاني .. طوبى للجبايع والمطاش إلى البر .. طوبى للمطرودين .. » .

وارتجفت لارا ، وجمدت في مكانها .. كانت تلك الموعظة موجهة إليها .. وهي بالذات . واستمر المرتل يتلو :

« طوبى لكم إذا طردوكم وعيروكم ، وقالوا فيكم كل كلمة

شريرة كاذبين ، من اجلى .. انرحوا وتهلوا لان اجرکم عظیم
في السموات » .

كان هذا رايه « هو » ! .. رأى المسيح !

- ١٨ -

● وحين وقت قيام ثورة (بريشيا) . وكان مسكن آل
« جيجار » يقع في منطقة التمرد ، فكان العمل قائما على قدم
وساق في بناء استحکامات في شارع (تير) على بعد بضعة
ياردات من منزلهم . وراح الناس ينقلون دلاء الماء من نساء
دارهم ، ليعجنوا الاسمنت مع الاحجار وقطع الحديد والجديد ،
واستخدم المحرضون نساء الدار المجاورة ليكون مقرا للجنة ،
وليكون أحيانا أشبه بمركز للصليب الأحمر ومطبخ لإعداد
الحساء للثوار .

وكانت « لارا » تمشرف اثنين من الفتيان الذين راحوا
يترددون على المركز ، كان أحدهما « نيكى دودوروف »
صديق زميلتي في المدرسة « ناديا » . وكان ذا كبرياء ،
وصراحة ، كما كان قليل الكلام .. كان من شدة الشبه بلارا
بحيث إنه لم يثر اهتمامها .. اما الآخر ، فكان « باشا
انتيوف » الذي كان في المدرسة العليا ، والذي كان يقيم مع
« تيفريزينا » العجوز « جدة » أوليا » . ولم تكن « لارا » تملك
سوى أن تلاحظ الأثر الذي كانت تحدثه في نفس الفتى عندما
تلتقى به في مسكن آل « تيفريزينا » .. كان صبيانيا في سذاجته
حتى انه لم يكن يفكر قط أن يخفى اغتيابه برؤيتها ، وكانها

واحة من اشجار وعشب ومسحب ، ياوى إليها في أحد أيام
المطلة ، فيخرج دون أن يتعرض لسخرية من أحد !

وما إن تبينت أنها ذات تأثير عليه ، حتى بدأت تستغل
هذا التأثير دون أن تعى أو تتعمد ، وإن لم يكن مقدرا لها أن
تسيطر بيد حازمة على شخصيته المطواعة السهلة إلا بعد عدة
سنوات ، عندما تطورت علاقتها إلى مرحلة أوثق .. وكان
« باشا » قد ايقن - إذ ذاك - أنه غريق حتى أذنيه في حبها ،
وأنه مشدود إليها ما قدر له أن يعيش ..

وكان الشبان بلعبان أخطر ألعاب النجار . الحرب !
وكانا - في هذه الحرب بالذات - غير معرضين للأخطار
المألوفة في الحرب فحسب ، بل كان هناك خطر النفي والشنق
كذلك ! .. ومع ذلك ، فإن الطريقة التي كانت تنحصر بها
تلتسوتاهما - المصنوعتان من الصوف - عن رأسيهما ، كانت
تتم عن أنهما لا يزالان صفييرين يحتاجان - أو يجب أن
يحتاجا - إلى أهل يرعونهما .. وما فكرت « لارا » فيهما إلا
على أنها صغيران ! .. كان ليهوهما الخطر طابع البراءة
والسذاجة . وكانا يعكسان هذا الطابع على كل شيء ..
على المساء المثلث بنصف الصنقع الأسمر ، حتى لتبدو سوداء
أكثر منها بيضاء .. وعلى الظلال القائمة الزرقاء التي كانت
تترامى في فناء الدار .. وعلى الدار القائمة في الجانب الآخر
من الطريق ، حيث كان الشبان يختبئان .. بل - وأكثر من
ذلك كله - على طلقات المسدس التي كانت تنبعث من تلك
الدار ! .. وكانت « لارا » تقول في نفسها : « ها هما ذا
الشبان يطلقان الرصاص ! » .

هكذا كانت ترى «نيكي» و «باشا» .. بل وكل أولئك الذين كانوا يطلقون الرصاص ، في طول (موسكو) وعرضها . وكانت تحدث نفسها عنهم قائلة : «إنهم فقية بوسائل - طيبون .. وما يطلقون الرصاص إلا لطبيتهم !» .

- ١٩ -

■ وسامعوا ان من المحتمل أن تنسف الاستحكامات ، وتغدو دارهم في خطر . وكانت فرصة التفكير في الانتقال للإقامة مع أى أصدقاء في شطر آخر من (موسكو) قد فانت ، إذ ان المنطقة باتت مطوقة ، وأصبح عليهم أن يبحثوا عن مأوى في نطاق المنطقة ذاتها ، ففكروا في فندق «مونتيجرو» . وظهر أن كثيرين ممن كانوا في عين الموقف قد فكروا في ذلك المكان كذلك .

وكان الفندق مزدحماً ، ولكن آل «جيشار» تلقوا وعداً بأن يفردهم لهم ركن في حجرة الغسيل «والبياضات» ، إكراماً لعلاقتهم القديمة بالفندق . ولكي لا يستغلوا الانتظار إذا هم حملوا ثيابهم في حقائب «فانهم حزموا أهم ما نُس إلى الحاجة» ، في ثلاث حزم : ثم راحوا يرحلون الانتقال إلى الفندق يوماً بعد يوم .. وكذلك فعلت أسرات عملائهم المترددين على مصنع الثياب ، فبقى المصنع مفتوحاً فترة طويلة بعد بدء الاضراب العام . ولكي جرس باب المصنع رن في أصيل يوم بارد ، كئيب . وإذا بشخص قد أقبل يشكو ويجادل ، ويطلب أن يرى المدير . وأسمرت «فيتيسوفا» إليه لتبديء من هياجه وإن هي إلا بضع لحظات حتى طلبت الماعلات الجالسات

إلى آلات الحياكة ، وقسمتهن إلى الرجل «مصانحين جيما في ارتياك وتأثر ، وغادر المصنع بعد أن اتفق مع «فيتيسوفا» على أمر .. وعادت الماعلات إلى حجرة العمل ، ورحن يحكن أوئحتهن حول رؤوسهن . ويرتدين معاطنهن الشتوية العتيقة .

وأسرعت إليهن السيدة جيشار متسائلة : «ما الذي جرى ؟» .

— لقد قررنا أن يخرجونا يا سيدتى .. إننا مضربات ! فامتقت الدموع من عيني السيدة جيشار ، وقالت : «ولكنى لا أرى .. لا أحسب .. أى ضرر الحقته بكن ؟» .

— لا تحلى الأمر هذا المحل يا أماليا كارلوفنا ، فلسنا نضمر لك أية مودة ، بل إننا جد عارفات بفظلك .. إن الأمر لا يتعلق بك وبنا فحسب ، ولكن كل أمرى مسوق إلى الإضراب .. الدنيا كلها . وليس بوسعك أن تخرجى على إرادة الجميع .. اليس كذلك ؟

وانصرفن جميعاً .. حتى أوليا نيمينا .. وحتى فيتيسوفا التى همست في أذن السيدة جيشار — وهى تودعها — بأنها إنها تسابر الاضراب من أجل مصلحة المؤسسة وصاحبته . ولكن همسها لم يمر عن السيدة جيشار أساها ، فراحت تقول بعد أنصرفن : «يا له من عرفان أسود ! .. تصورى كيف كنت مغترة بهؤلاء القوم !» .. يا للكرم الذى اغدقته على

تلك الصبية الضئيلة (١) .. ومع ذلك نهى ليست سوى طفلة .
ولها بعض العذر ، ولكن .. اى عذر للماهرة الكبيرة (٢) ؟ »
فقالت لارا تحاول أن تخفف عنها : « ليس يوسمهن أن
يخرجن على المجموع من أجلك يا أماء . الا ترين حقيقة الموقف ؟
.. ان احدا لا يكن لك ضغينة ما ، بل العكس اصح . ان كل
ما يجرى الآن إنما يجرى باسم الإنسانية ، للدفاع عن
المستضعفين ، لخير الفسوة والأطفال . أجل ، هذه هي
الحقيقة ، فلا تهزى رأسك ! .. لسوف تتبينين يوما أنك
وإياي في حال أفضل . نتيجة ذلك ! » .. ولكن أماء لم نستطع
أن نفهمها ، فقالت وهي تنهه بالبكاء : « هكذا شأنك دائما !
.. في الوقت الذي يرتبك فيه عظمي ، تطلمين على بامور
لا أفتقها ، بل إنها تزيد من حميتي . إن الناس يقدمون على
لعبة قذرة إرائي ، فتقولين إن هذا لصالحى ! .. لا ، لا بد
إننى قد فقدت عقلى ! »

وكان « روديا » في المدرسة ، فراححت اخته وأمه تهيان
في البيت الخالى وحيدتين . وكان الشارع المعتم يطل بنظرات
جوفاء على الحجرات . فترد الحجرات إليه نظراته بيئها .
وقالت لارا في رجاء : « لنذهب إلى الفندق يا ماما ، قبل ان
يشد الظلام . هيا يا ماما ! .. لا ترجئى الأمر ، ننتقل
الآن ! » . ونادى حارس الدار ، وقالوا له : « غيلات ! ..
رافتنا إلى فندق مونتيجرو ، أيها العزيز غيلات ! » . فقال :
« حسنا يا سيدتى » .



فقالت (لارا) تحاول ان تخفف عنها : « ليس
يوسمهن أن يخرجن على المجموع من أجلك يا أماء ..

(١) تيتيولوا .

(٢) نقصد « أوليا ديبينا » .

— احمل الحزم إلى هناك ، ثم احرس الدار بانتباه يا فيلات ، إلى أن تنجلي الأمور . ولا تنس من فضلك الحبوب لتغذية المصنور « كريل موديسوفيتش » ، واحرص على أن تثير له الماء . هاك المفتاح . هذا كل ما لدى ، فيما اعتقد ، فكن يقظا في الحراسة !

— اطمئن يا سيدتى .

— شكرا يا فيلا ، وليحفظك الله ! .. لنجلس أولا (١) ، ثم ننتقل !

وعندما خرجوا ، بدا لهم الهواء الطليل شيئا غير مألوف ، كما يحدث للمرء عندما يبرح داره بعد أسابيع من المرض . وكانت الضوضاء خلف حولهم ، مردة صدى خفيفا في الفضاء البارد ، الجليدى ، الشديد المضاء . وكانت الطلقات والصغعات تهرق وترطم ، فيتردد صداها وكأنها كانت تقرب المسافة . وبالرغم من الجهود التى بذلها « فيلات » ، فقد أصرت « لارا » و « أماليا » على أن الطلقات كانت تطلق جزائفا للارهاب . وراح يجادلها ليقنعها بالمعكس ، ولكنها راجتا تقولان : « لا تكن غبيا يا فيلات ! .. فكر قليلا فيما بينك وبين نفسك ، كيف تكون الطلقات مقصودة وأنت لا ترى أحدا يطلقها ؟ .. من الذى تراه يطلقها : الروح القدس ، أو ماذا ؟ » .

(١) كان من عادة الروس إذا تهيأوا للسر أن يجلسوا بضع لحظات ، قبل شروعه في الرحيل ، اجتلابا للحظ .

وعند أحد مفترقات الطرق ، استوقفهم ثلة من « القوزاق » . وراحوا يبتسمون فى خبث وهم يفتشونهم ، ويتحسسون بأيديهم كل جزء من جسمى لارا وأماليا ، من راسيهما حتى قدميهما . وكانت قلنسواتهم التى لا حواف لها ، منحرفة — فى ثائق مقصود — إلى جانب ، مما كان بأيديهم وكأن كلا منهم لم يؤت سوى عين واحدة ! .. وقالت لارا فى نفسها . وهى تسنائف السير . « بديع ! .. » .. انها لن تعود ترى « كوماروفسكى » طالما ظلت المنطقة محاصرة ، مفصولة عن بقية المدينة . ذلك لأن أماليا لن تكن تمكنها من أن تقاطعه وتكف عن رؤيته . فما كان بوسعه أن يقول لها : « أرجو أن تكفى عن استقباله يا أماليا ! » .. فلو انها قالت ذلك ، لامتضج كل شيء ، ولا ريب !

ولكن ، ماذا لو حدث ذلك ؟ .. لماذا ترهبه وتفرغ منه ؟ .. أوها ، يا الله ! ليحدث أى شيء ، على شريطة أن تكون فيه نهاية هذا الأمر !

يا الله ! الله ! .. لقد كانت ان تهوى فاقدة الرشيد ، تحت وطأة التقزز ! .. ترى ما هذا الذى تذكرته لتوها ؟ .. ما كان اسم تلك الصورة الفظيعة ؟ .. كان فيها رجل روماني بدين ، وكانت معلقة فى أول حجرة اختلت فيها مع كوماروفسكى .. الحجرة التى بدا فيها كل شيء ! .. آه ، كان اسمها : « حاملة إناء الزهور » .. أجل ، هو ذا ! .. كانت صورة مشهورة ، طبعها . وكان الروماني البدين يبدو وكأنه يفكر فى ليهما يختار : المرأة أم إناء الزهور . ولم تكن قد أصبحت

« امرأة » عندما رأت الصورة لأول مرة ، فلم يكن ثمة وجه للمقارنة بينها وبين عمل فني ثمين كهذا ، بعد .. لقد حدث ذلك فيما بعد ! .. وكانت المسائدة معدة لجمل إعداد لمأجبة ضخمة !

وقالت السيدة جيشار : وهى تلمث منقطعة الانفاس :
« إلى أين تراك ذاهبة حتى تهرعى بمثل هذه السرعة ؟ ..
إننى لا أستطيع ان الحق بك ! » .. كانت لارا تسير بخطى خفيفة ، قد اجتاحتها قوة خفية ، مجهولة ، وكأنها كانت تخطو في الهواء ، تحملها تلك القوة المسرعة ، المعتدة . وقالت في نفسها وهى تنصت إلى طلقات البنادق : « ما أبدها ! ..
طوبى للمطرودين ، طوبى للمخدوعين .. اللهم اكلا الرصاصات برمايتك » فهى وإيماى مخفقات في الفكر والغاية ! » .

— ٢٠ —

● كان للشقيقتين « جروميكو » بيت عند النقاء شارع (سينتسيف فراچيك) بشارع آخر صغير . وكان كل من « الكسندر الكسندروفيتش جروميكو » و « نيكولاى الكسندروفيتش جروميكو » أسنانا في الكيمياء ، أحدهما في أكاديمية « بتروف » والآخر في الجامعة . وكان نيكولاى أعزب ، أما الكسندر فكان متزوجا من « آنا كروجر » . ابنة أحد أقطاب الحديد . وكان أبوها يمتلك ضيعة هائلة في جبال (اورال) — قرب (يورياتين) — فيها عدة مناجم منجورة ، لم تعد تدر نفعا . أما دار أسرة « جروميكو » فكانت من طابقين ، شغل الأعلى منها بحجرات النوم ، وبحجرة الدرس ، وحجرة مكتب

الكسندر الكسندروفيتش ومكتبته « وحجرة جلوس » آنا « ، وحجرتى « تونيا » و « يورا » .. وكانت هذه هى الأجزاء الماهولة من البيت . أما الطابق الأرضى فكان مخصصا لاستقبال الضيوف . وكانت ستائره الغسقية للسون . وقبة المعزف البراقع ، وحوض تربية الأسماك ، وكسساء الأثاث المصنوع من قماش أخضر اللون ، والنباتات النامية في الأصص وفي الآنية كأنها أعشاب بحرية .. كل هذه كانت تجعل الطابق أخضر ، الشبه بقاع بحر ساكن ، ناعم !

وكان آل جروميكو أهل ثقافة وحفاوة وكرم ، كما كانوا من عشاق الموسيقى والخبراء بها ، وكثيرا ما كانوا يعتقدون ندوات وسهرات موسيقية ، تعزف فيها الرباعيات الوترية والثلاثيات البيانبة . وتقدر لإحدى هذه السهرات ان تعقد في يناير سنة ١٩٠٦ . وكان المقرر أن تبدأ بمعزف لحن على الكمان لمؤلف شاب من تلاميذ « تانيف » ، ثم أداء ثلاثى لأحد الحان تشايكوفسكى . وقد بدى في اتخاذ الأهمية لذلك في اليوم السابق ، فنقل الأثاث اللازم إلى قاعة الجلوس . وفى أحد الأركان : كان المكلف بضبط أوتار البيانو يديق على كل وتر عشرات المرات ، وينثر النغمات حوله جزاها كأنها حبات مسحة .. وفى المطبخ ، كان الدجاج الذبيح يجرد من ريشه ، والخضر تنظف ، والخردل يمزج بزييت الزيتون لعمل السلطات .

واقبلت « شورا شليزنجر » — صديقة آنا الحبيبة ومستودع سرها — مع أول بواكير النهار ، لتجمل من نفسها مصدر إزعاج لكل أمرىء .. وكانت « شورا » طويلة ، نحيلة ،

ذات قسمات منتظمة ، ووجه أقرب إلى وجه الذكور ، وبيعت في ذاكرة الرائي صورة وجه الامبراطور ، لا سيما حين تكون مرتدية قلنسوتها المصنوعة من الفراء « الاستراخان » ، قد أمالتها على حافة وجبها بزواية معينة . وكانت تستيقظ على رأسها في البيت ، ولا تفعل أكثر من أن تزيع الخمار المثبت إليها قليلا . وكانت كل من الصديقتين تخلف عن صاحبتها في أوقات الاسى أو القلق ، بأن تشرع كل منهما في إثارة الأخرى ، فلا يلبث حديثهما أن يحتد حتى تنفجر العاصفة العاطفية في النهاية ، وتنبثق الدموع . ثم يكون الصلح ! .. وكان لهذه المواقف أثر مهديء على كل منهما ، أشبه بأثر الديدان ماصة الدماء حين تستخدم لتخفيف ارتفاع ضغط الدم !

وكانت « شورا شليزنجر » قد تزوجت عدة مرات ، ولكنها كانت تفسى أزواجها بمجرد أن تطلق منهم « ولا تحذل بزيجاتها » ، حتى أصبحت أخلاقها تحتفظ دائما بذلك الفقور وعدم الاستقرار اللذين تنقسم بهما المرأة غير المتزوجة .. وكانت من أنصار « اللييوسوفية » (فلسفة التصوف) ، دون تفيد بطقوس دين معين) ، ولكنها كانت خبيرة كذلك بطقوس الكنيسة الأرثوذكسية .. بل إنها كانت — إذا استخففتها الفسوة في إحدى نوبات استغراقها التصوفى — لا تحجم عن أن تقاطع رجل الدين الذي يؤدي القداس ، مسائحة : « اسمع أيها الرب ! » .. وتنتهم دون انقطاع ، بصوت أجش ، مبتلى بالنبرات : « المجد لله في الأعلى .. الآن ، وإلى الأبد ! »

كذلك كانت شورا على إلمام بعلوم الرياضة وبتقوس العبادات الباطنية الهندية ، وكانت تعرف عناوين أشهر

المدرسين في معهد موسكو الموسيقى ، ومع من كان كل منهم يعيش ، وما لا يدريه أحد من شؤون أخرى ! .. ومن أجل ذلك كانت تدعى كحكم ومنظم في كل مناسبات الحياة الهامة .

وفي الموعد المحدد ، بدأ الضيوف يقدون . وكان الثلج يتساقط من السماء . وكلما فتح الباب كنت ترى الهواء يندفع ملأ به ، وكأنه مسوق بسوط ذي ألف عقدة ، يلهبه به الصقيع المنهمر . وكان الرجال يندفعون إلى الداخل ، هاربين من البرد ، منقطعين أحذية ضخمة طويلة ، وكل واحد منهم — بلا استثناء — يبدل كل ما في وسعه ليبدو في مظهر الجلف الريفى المتفطرس . أما زوجاتهم فكن على العكس .. كانت وجوههن تلمع من نائم الصقيع ، ومعاظلهن غير محسكة الالتفاف ، وأوشحتهن منحصرة عن شعورهن الموشاة بقطع الجليد الدقيقة ، مقلدات أبرع الغواني المحنكات .. بل مقلدات الفتنة الفتاكة الإغواء ، ذاتها ! .. وسرى الهمس بين الحضور عندما أقبل الموسيقى الشاب الحديث العهد : « انه بن أخ كوى » (١) .

وخلف أبواب قاعة الرقص — التي فتحت على مصراعيها — كانت مائدة العشاء تبدو طويلة ، بيضاء ، أشبه بطريق في الشتاء .. وكان انعكاس الضوء على زجاجات « الفودكا » الحمراء المثلوجة ، يبهز الأنظار .. والكؤوس البلورية القائمة على قواعد من الفضة ، والنظام البديع الذي نسقت عليه

(١) موسيقى روسى مشهور (١٨٣٥ — ١٩١٨) .

الطيور وأنواع المشيبات (الأورديفر) تستهوى الخيال .. حتى المناشف المطوية على أشكال هرمية ، وسلال زهور « السينيراريا » الفادرة ، ذات الصفرة الشاحبة ، وقد تصاعد منها عبير اللوز .. حتى هذه بدت كما لو كانت تفكي شبيهة القوم إلى الأكل وتزيدها حدة !

ولكى لا يطيلوا من أمد انتظار لذة الأكل الدنيوية ، أسرع القوم إلى التهام غذائهم الروحي « فجلسوا في صفوف ، وعادوا يتهايمون عندما اتخذ الموسيقى مجلسه إلى « البياتو » : « انه ابن أخ كوى » .. ثم بدا الحفل الموسيقى . وكأنوا يتوقعون ان يكون لحن الشاب جافا « ثقیل الوطاة » ملا .. وقد حقق حبسهم . فكان طويلا بطيئا في بلوغ نهايته ! .. وفي الاستراحة التي امعبته ، راح الناقد كريبيكوف والكسندر جروميكو يناقشان بشائنه ، فإذا كريبيكوف يهوى به إلى الحضيض ، وانبرى جروميكو بدافع عنه . في حين كان التوم حولهما يفتنون ، ويتكلمون ، ويزحزون مقامدهم في ضوضاء ، حتى استرعى انتباههم — مرة اخرى — ومبض غطاء المائدة في الحجرة المجاورة ، فقررُوا ان يسأنفوا الحفل الموسيقى .

واوما عازف البياتو براسه لزميليه ، فرفع عازف الكمان وزميله تشكفيتش قوسيهما ، وارتفعت النغمات في شكوى وأنين .. وكان « يورا » و « نونيا » و « ميشا جوردون » — الذي كان يقضى نصف وقته في دار آل جروميكو — يجلسون في الصف الثالث ، فعمس يورا لالكسندر الكسندروفيتش ، الذي كان يجلس امامه مباشرة : « ان يجوروفنا تشير إليك

تستدعيك ! » . وكانت « يجوروفنا » — خادم آل جروميكو العجوز ، ذات الشعر الأبيض — تنف عند الباب ، وهي تنظر إلى يورا في يسأس ، وتشير بحماس نحو الكسندر الكسندروفيتش ، محاولة الإحياء إلى يورا بأنها بحاجة ماسة ملجلة إلى مولاها .

وانتفت إليها الكسندر الكسندروفيتش ، فرمتها بنظرة عاتبة وهز كتفيه . ولكنها صمدت في موقفها ، وسرعان ما أخذت يتبادلان الحديث بالإشارات « عبر الحجرة » وكانتا أصمان أيمان . وبدا القوم ينظرون إليهما . وراحت « آنا » ترمي زوجها بنظرات غاضبة ، فنهض — وقد تضرع وجهه — وسار على أطراف قدميه ، متسللا بجوار جدران الحجرة ، حتى بلغ الباب ، فهتف : « خليك بك أن تخجلني من تصرفك يا جوروفنا ! » . فميم كل هذه المعلقة ؟ ماذا وراءك ؟ .. فتمتمت يجوروفنا بكلمات في افئنه ، قال على أثرها : « اي مونتجرو ؟ » .. فأجابته : « الفندق » .

— حسنا ، وما شأنه هو ؟

— إنهم يسألون عنه ، ويطلبون عودته فوراً ، لأن شئة قريبا له يحتضر .

— وهل حلا للناس الموت الآن ؟ .. إنني لاتصور ..

ولكن هذا غير ممكن يا يجوروفنا . سأخبره بعد انتهاء هذه القطعة . أما قبل ذلك ، فليست أستطيع ..

— لقد أرسلوا خادماً الفندق بمركبة ليقطه . هناك من

يحتضر .. قلت لك يحتضر ، أفلا تفهم ! .. أنها سيده تحضر .. سيده من عليّة القوم !

— وأنا أقول لك إن هذا مستحيل . كأنها بضع دقائق كتيلة بأن تغير من الأمر .

وسار على أطراف قدميه عائداً إلى مكانه ، وقد عبس وبدا كالمكروب « وراح يحك قنطرة أنفه .. وقبل أن يخفت التصفيق — بعد المقطع الأول — سعى إلى الموسيقيين ، وقال لتشكفيتش إنه مطلوب في مسكنه ، وأن ثمة طارئا يستوجب التوقف عن العزف ثم التفت إلى الحضور ، ورفع يديه إيذانا بالصمت ، ثم قال :

« سيداتي وسادتي .. أخشى أن نضطر إلى بتر العزف الثلاثي ، فقد تلقى السيد تشكفيتش نيا سيئا ، وإنا لنعرب له من عطفنا البالغ . وهو مضطر إلى الانصراف ، وما كنت لأدعه ينصرف وحده في لحظة كهذه « ومن ثم نسوف أذهب معه ، إذ أنه قد يحتاج إلى معونة ما .. أذهب يا بورا فاطلب إلى سيمون أن يحضر المركبة لدى الباب يا بنى .. لقد أعددها مقدّمًا برهة . ولن أقول وداعا ، سيداتي وسادتي ، بل أرجوكم أن تمكثوا جيعما ، فلن أغيب طويلا . »

والح الشباب « بورا » و « ميتا » في أن يرافقه ، طمعا في الاستمتاع بالانطلاق في المركبة خلال الليل الجليدي !

— ٢١ —

● بالرغم من أن الحياة كانت قد عادت إلى مجراها

العادي — منذ شهر ديسمبر — فقد ظلت الطلقات تنبعث هنا وهناك ، وبعض الحرائق تندلع من آن إلى آخر ، كما هي العادة دائما عندما تعود الأحوال إلى أوضاعها ، وكأنها كانت بقايا حرائق ديسمبر تأنى على ذاتها .

ولم يكن الشابان قد نهما بمثل هذه النزهة الطويلة — في المركبة — من قبل .. وكان فندق « مونتجرو » غير بعيد — في الواقع — إذ كان في نهاية طريق (سمولنسكى) ، لا يفصله عن دار آل جروميكو سوى شارع (نوفينسكى) ، ثم تعرج المركبة إليه عند منتصف شارع (سادوفايا) . ولكن الصقيع العاتق ، والضباب الطاغى ، غيرا المسافات وباعدا بيننا « وكأنهما لم يعد الفراغ كما كان العهد به في الدنيا بأسرها . وكان دخان حرائق الشارع (١) القذر المنسج ، ووقع الأقدام وهي تسحق الجليد ، وصهيل خيل الزحافات .. كل ذلك كان يساعد على الإيحاء للشابين بأنهما كانا في رحلة لا يعلم سوى الله مداها ، وبأنهما كانا في طريقهما إلى مكان سحيق ، رهيب !

وأمام محفل الفندق ، وقفت زحانة غير عريضة « أنيقة المظهر ، وقد اكتسى جوادها بغطاء مسايخ ، وأحيطت ركبه بضمادات واقية ، وجلس الحوذي منحنيا على نفسه في المقعد المخصص للراكب ، يحاول أن يبعث الدفء في جسمه المقرور ، وقد دفن رأسه بين قفازيه الكبيرين .

وكان الدفء يشيع في بهو الفندق « حيث جلس الحارس ينفو وراء حاجز شرفة الماطف .. وكان أزيز جهاز التهوية ،

(١) كانت العادة أن توجد النيران على ناصيات الطرق في الشتاء .

وزمجرة الذهب في المحفأة ، وفوران الماء في الآنية « الساموار » ، قد خدرت أعصابه ، فلم يكن يوقظه من نعاسه سوى صوت غطيطه ، عندما كان يرتفع من آن إلى آخر ! .. وإلى جوار المرأة القائمة إلى يسار المدخل ، وقفت امرأة عريضة المنكبين ، ذات وجه أشبه بلقمة القاضي . وكان معطنها الفرائي أخف من أن يقيها وطأة الشمس . كانت في انتظار شخص تتوقع أن يهبط بين آن وآخر ، وقد أولت المرأة ظهرها ، وراحت تنظر من فوق كتفها لتحقيق من منظرها الخلفي .

ودلف الحوذي المقرر إلى الداخل ، ومعطفه المنفتح يبعبه أشبه بتعليرة مرسومة على لافتة مخبز ، وقد ضاعف من الشبه ذلك البخار الذي كان ينبعث من طاقى أنفه وفيه . وسأل المرأة الواقفة لدى المرأة : « إلى متى تستبقيني يا آنسة ؟ .. لست أدري ما الذي جعلني أعامل واحدة على شاكلتك .. إننى لا أحب أن يتجدد حصائى ويبوت بردا ! » .

وكان الجزع قد ذهب بأهل الفندق كل مذهبه ، فإلى الحادث الذى وقع فى الغرفة رقم (٢٣) كان ازعاجا جديدا زاد من متاعبهم (١) . كانت الأجرامس تزن فى كل دقيقة ، والأرقام

(١) من العجيب أن الترجمة الفرنسية تذكر رقم الغرفة على أنه (٢٤) .. لذا رجعنا إلى ما ورد فى صفحة ٥٦ من هذه الترجمة العربية من أن الغرفة رقم ٢٤ كان يشغلها المازد « تشيكيتش » بصفة دائمة ، بمعنى هذا أن السيدة جيناجر قد حاولت الانتصار لى غرفة المازد ، وليس فى غرفتها !

تقفز خلف زجاج اللوحة الطويلة المثبتة إلى الجدار ، لتبين أى الغرف تلك التى كان نزيلها يقض راحة الخادم أو الوضيعة ..

وفى تلك اللحظة ، كان الطبيب يعطى ميثا لنلك العجوز الحمقاء « جيشارونا » (١) ، ويفصل أبعاءها . وكانت ساقا « جلاشا » - الخادم - قد أنهكما طول الجرى ، وممسح أرض الغرفة ، ونقل دلاء ملينة بالأوساخ ، وإحضار دلاء نظيفة .. ولكن العاصفة التى احتدمت فى غرفة الخدم - فى الوقت ذاته - كانت قد بدأت فى الواقع قبل هذه الجلبة بكثير .. قبل أن يوفد « نيراشكا » فى مركبة ليسندعى الطبيب وعازف الكمان النعس ، وقبل أن يصل كوماروفسكى ، وتزخر الردهة الممتدة أمام باب الحجر رقم (٢٣) بكل هذا العدد من الناس .

لقد بدأت المتاعب بعد ظهر ذلك اليوم ، عندما اندفع شخص فى الردهة الضيقة المفضية من حجرة إعداد أدوات المائدة ، فاصطدم عفوا بالسامى « سيسوى » وهو مار وقد انحنت قامته تحت ثقل صحيفة توازنت على يده اليمنى ، وهى مثقلة .. فهبوت الصحيفة إلى الأرض ، وأريق الحساء ، وتهشم طبقان للحساء وطبق للحم . وأمر « سيسوى » على أن العاملة الموكلة بفصل الأطباق هى التى كانت مسؤولة عن الحادث ، ولا بد من أن تدفع التعويض . ومع أن الساعة كانت قد شارفت الحادية عشرة ، وأن نصف مستخدمى الفندق أن

(١) صيغة روسية ابتكرها خدم الفندق لاسم السيدة جيشار .

ينصرفوا — إذ انتهت نوياتهم — إلا أن الشجار ظل دائر الرحي :

— لقد أصبح مصابا بالرجفة ، لا يستطيع أن يستقي يديه وقديه دون ارتعاش .. كل همه أن يجلس إلى زجاجة الشراب ، حتى لتحسبها زوجته . أنه يجف ويتيبس كالسك المخن ، ثم يتهم الناس بأنهم دفعوه وأراقوا الحساء وحطموا الأطباق ! .. فمن تراه قد دفعك أيها الشيطان .. أيها الحيوان الاستراخاني .. أيها المخلوق المجرد من الحياة ؟ !

— لقد اندرتك مرارا يا ماتريونا سفيانوفنا بأن تتكلم بأسلوب مهذب !

— ومن الذي أثار كل هذا الضجيج ؟ .. خبرني ! إن المرء ليحسب أن صاحب هذا الضجيج يستحق أن نهشم الأطباق بسببه ! .. ثم هناك تلك العاهر « جوبة الطروق » مدعية العظيمة .. التي كانت تبيع نفسها بالبخس ، ثم قدر لها أن تتقاعد ، لقد أحسنت صنعا بنفسها ، إذ تجرعت الزرنينج ! .. حقا إن السيدة التي تقيم في « مونتنجرو » مرغمة ، لا تجتبل قطلة تتلصص في الردهة !

وكان « ميشا » و « يورا » يزرعان الردهة خارج غرفة السيدة جيشار . كان كل شيء قد انجلى عن عكس ما كان « الكسندر الكسندروفيتش » يتوقع . فلقد حنس أن ثمة مأساة نظيفة ، كريمة ، قد حسقت بحياة الموسيقي عازف الكمان . أما الذي وقع فكان من أبشع الحوادث .. حادث قذر . معيب ، فاضح ، لا يليق بالصغار أن يفتوا على أمره . ومن ثم فقد بقى الشابان في الردهة ، ولكن الخادم جاءهما

محاولا — للمرة الثانية — بصوته المنباطيء : المعسول . أن يغريهما بالجلء عن الردهة : « ادخلا أيها السيدان الشابان ، فقد تحسنت حال السيدة .. ادخلا ولا تخشيا شيئا » فالسيدة بخير ، ولا حاجة بكما إلى أن تخافا .. لقد شغيت السيدة تمها . ثم إنه ينبغي أن لا تقفا هنا ، فلقد وقع حادث في الردهة — بعد ظهر اليوم — وتهشمت آنية من الخزف الثمين . إننا مضطرون إلى الجري من أول الردهة إلى آخرها لنقدم الألعمة . وهي ردهة ضيقة كما تريان .. ادخلا ! »

وانصاع الشابان . وفي الحجرة ، كان المصباح البترولوي الموقد — الذي كان يقام عادة فوق المفضدة — قد رفع عن مكانه ووضع خلف حاجز خشبي ، كان المخدع وراءه . وكان هذا المخدع مزركشا بالبق ، وتسدل عليه ستار مفبرة نخفيه عن الحجرة الرئيسية والردهة . على أن الستار كانت مزاحة إذ ذاك ، ولم يفكر أحد — في غمرة الفوضى — في أن يردها إلى وضعها الصحيح . وكان المصباح موضوعا على مقعد منخفض ، وقد أرسل في المخدع ضوءا باهرا انبعث من أسفل إلى أعلى ، أشبه بضوء منعة المسرح .

وكانت السيدة جيشار قد حاولت أن تسم نفسها باليود « وليس بالزرنينج كما ظنت الخادم الموكلة بفصل الأطباق . فكانت تشيع في الحجرة رائحة حادة نفاذة ، كبير نهار الجوز الخضراء عندما تكون قشرتها الخارجية لا تزال طرية يسود لونها للحمات الأصابع . وكانت الخادم تمسح الأرض خلف الحاجز الخشبي ، أما على السرير فقد رقدت امرأة نصف عارية ، ابتل وجهها بالدموع ، والماء ، والعرق ، ولصق شعرها

يجيبها .. وكانت تنحنى على دلو ، وهى ممسكة برأسها بين راحتها ، وقد راحت تصرخ بصوت عال .

وأعرض الشابان عن المنظر لفورهما ، إذ شعرا بأن من المخجل والمعيب أن ينظرا إلى السيدة ، ولكن « يورا » كان قد رأى ما يكنى لأن يتبين أن المرأة فى بعض الأوضاع — التى تتخذها دون غطنة أو حذر ، وفى أوقات الإعياء والإرهاق — لا تظل كما تصورها التماثيل وفى التحت ، بل تصدو أشبه بالمصارع ذى العضلات البارزة المنفتحة ، وقد تعمى اللهم إلا من سرواله ، وتاهب للزوال !

وأخيرا ، غطن أحد الواقفين خلف الحاجز ، فاستدل الستار ، بينما راحت السيدة تقول :

— أين يدك يا عزيزى السيد تشكيفيتش ؟ .. هات يدك !

وكانت العبرات والغثيان تخفق صوتهما . ومع ذلك فقد مضت تقول : « آه ، يا لها من أهوال ملك التى مررت بها ! .. وما أفلطح الهواجس والشكوك التى انتابتنى .. يا سيد تشكيفيتش ! .. لقد خيل إلى .. ولكن ، لحسن الحظ اتضح أنه كان مجرد وهم فارغ ، مجرد خيال مضطرب .. تصور مدى ارتياحى .. وتصور ما انتهى إليه الأمر كله .. ها أنذى .. ها أنذى على قيد الحياة .. » .

— ههنى من روعك يا أماليا كارلوفنا .. أرجوك يا له من أمر محرج .. كل هذا .. أنه لمخرج جدا والله !

وقال الكسندر الكسندروفيتش للشابين ، بصوت أجش : « لقد آن أن ننصرف ! » . وكنا يقفان فى المداخل القضى إلى الردهة ، وقد اشتد بهما الارتباك ، فلم يعرفا إلى أين يوجهان نظرانهما ، ومن ثم راحا يحملتان بنظرات ثابتة غيما أمامهما .. فى الحجرة الرئيسية ، التى رائنت عليها ظلال عميقة .. وكانت ثمة صور معلقة إلى الحائط ، ورف للكتب زخرف « النوتات » الموسيقية ، ومكتب تراكبت عليه الصحف ومجلات الأزياء . وظف المائدة المستديرة — التى كسيت بغطاء مطرز بـ « الكروشيه » — كانت ثمة نقاء غلبها النعاس فى مقعد وثير ذى مسندتين ، وقد طوحت إحدى ذراعيها حول ظهر المقعد ، واستندت بيدها الأخرى إلى الحشوية التى كانت تجلس فوقها . ولا بد أنها كانت متمعة إلى أقصى حد ، وإلا ما استطاعت أن تنام فى هذه الضجة وهذا الارتباك الحافل بالانفعال !

وعاد الكسندر الكسندروفيتش يقول للشابين : « لقد آن أن ننصرف ! » .. لم يكن ثمة داع لجيبهم ، كما أن بقاؤهم لفترة أخرى ، كان مجانيا للذوق ! .. وأردف قائلا : « بمجرد أن يخرج السيد تشكيفيتش من وراء الحاجز ، يجب أن أودعه وننصرف ! » .

ولكن تشكيفيتش لم يكن هو الذى نفذ من وراء الحاجز ، وإنما خرج — بدلا منه — سيد عريض المنكبين ، معتد بنفسه . وسار — وهو يحمل المصباح فوق رأسه — إلى المائدة ، فوضعه عليها ، فى المكان المخصص له أصلا . وإذا الضوء

يوقظ الفتاة ، فأجالت إنسانى عينيها فى محجريها . وشبطت
وهى تبتسم للرجل .

واجفل « ميشا » حين رأى الرجل ، وراح يحلق فيه
وكانه لم يكن يقوى على أن يحول عينيه عنه . ثم جذب كم
« يورا » ، وجاول أن يتحدث إليه همسا . ولكن « يورا » أبى
أن يجاريه ، بل قال : « لا يليق بك أن تهمس أمام الناس ..
ما الذى يظنونه بك ؟ » . وفى تلك الأثناء ، كانت الفتاة والرجل
يمثلان دورا صامتا ، فلم يتبدلا كلمة واحدة ، ولكن أعينها
تلاقت فى حديث خاص . على أن التفاهم بينهما كان يتسم بطابع
رهيب ، وكأنه نوع من السحر الخبيث .. أو كان الرجل كان
صاحب مسرح للدمى (أراجوز) ، وكانت الفتاة دمية تتحرك
وتنصاع لكل حركة أو إشارة تصدر منه ! .. وكانت ثمة
ابتسامة مرهقة تثقل عينيها وشفتيها المتباعدين ، ولكنها لم
تليث - استجابة لنظرة طروب صدرت عنه - أن غمزت
بعينيها فى مكر نم عن أمر بينهما .. كان كل منهما مستغيظا
بأن كل شيء قد انتهى نهاية طيبة .. وأن مرهما كان بهما ،
وأن محاولة الانتحار - التى أقدمت عليها السيدة جيتار -
قد انتهت إلى الفشل !

وراح « يورا » يلتهمها بعينه .. ومضى يحلق فى دائرة
الضوء ، من الركن المظلم الذى كان يقف فيه ، بقرب الباب
.. كان الموقف بين الفتاة الأسيرة ومولاها المسيطر عليها
غامضا محيرا ، وصريحا مفصوحا ، فى آن واحد ، ودون
ما تفسير .. وبدأت تتدافع فى فؤاد « يورا » مشاعر ،
جديدة ، متضاربة ، ومؤلة ! .. فأماه كان عين الشيء الذى

طالما تناقش فيه مع تونيا وميشا ، والذى استمده من
افكارهم بوصفه « مبتذلا » .. الشيء الذى كان سلطانه
يفزعهم ويجتذبهم فى آن واحد ، والذى كانوا يخضعون له
بسهولة لسلطانهم بأن يقفوا على مسافة مأمونة منه ،
ولا يمسوه إلا بالكلمات ! .. ولكن ، ها هى ذى هذه القوة
تجلى أمام ناظرى « يورا » حقيقة ثابتة ، ولكنها - مع ذلك -
تتوارى خلف غلالة من حلم مدمر . عات . . تنجلي مستفيضة .
وكانها تشكو .. ترى أين ذهبت فلسفة « يورا » الصبائية
أمام هذا المنظر . وما الذى كان مقدرا له أن يفعل ؟

وإذ نفثوا إلى الشارع ، سألهم ميشا : « هل تعرف من
هو هذا الرجل » .. ولكن « يورا » كان مستغرقا فى افكاره ،
فلم يجب ! .. على أن ميشا استطرد يقول : « إنه ذلك الذى
اغرى أبك بالاقبال على الضرر ، وكان سببا فى موته ! .. إنه
المحامى الذى كان فى القطار معه .. لقد اثباتك بذلك . فهل
تتذكر » .. بيد أن يورا كان مستغرقا فى التفكير فى الفتاة ، وفى
المستقبل .. وليس فى أبيه ، ولا فى الماضى ! .. ولم يفقه
- فى البداية - ما كان « ميشا » يحدثه به .. ثم إن البرد كان
اقتس من أن يحلو معه الكلام ، على أية حال .

وقال الكسندر الكسندروفيتش للحوذى ، إذ بلغا
الركبة : « لا بد أنك قد تجهدت باسيون ! » .. ثم انطلقت
بهم الركبة إلى البيت .

الفصل الثالث

حفلة عيد الميلاد

في دار آل « سفنتيسكى »

— ١ —

● في شتاء عام من الأعوام ، اهدى « الكسندر الكسندروفيتش » لزوجته « آنا » صوانا أثريا ، كان قد ظفر به كصفقة موفقة . وكان الصوان مصنوعا من الأنوس ، وذا حجم هائل ، حتى أنه لم ينفذ خلال الباب إلا بعد تفكيكه ، فأدخل إلى البيت على أجزاء . ثم كانت مشكلة المكان الذي يوضع فيه . إذ أنه لم يكن مناسباً لحجرات الاستقبال ، نظرا لطبيعة استخدامه ، كما أنه لم يكن ملائماً لحجرات النوم ، نظرا لحجمه . . . وانتهى الأمر إلى إخلاء جزء له من بهو المطابق الأعلى ، خارج حجرة نوم ربي الأسرة .

وجاء « ماركل » — العامل — لت تركيب اجزائه ، فاحضر معه ابنته مارينكا ، وكانت في السادسة من عمرها . وقدم بعضهم إليها قطعة من سكر الشعير ، نامسكت بها بين أصابعها اللزجة ، ووقفت تمتصها ، وهي ترتقب أباهما ، وانفها يرسل سفيراً أحمر . . . ومضى كل شيء على ما يرام — في البداية — فلما الصوان يتخذ شكله شيئا فشيئا أمام عيني « آنا » . حتى إذا أوشك أن يكتمل ، ولم تبقى سوى قمته لترفع إلى مكانها ، خطر لآنا أن تساعد « ماركل » فوقفت داخل

الصوان ، على القاعدة المرتفعة ، ولكن قممها زلت ، فوقعت على أحد جوانب الصوان ، التي لم تكن قد أحكم تثبيتها بعد ، وإذا بالحبل الذي أحاطه « ماركل » به يهبط وينفك . . . وهوت « آنا » على الأرض مع الأكواح ، في ضجيج عال ، فاصيبت بكدمات موحجة .

واندفع ماركل نحوها قائلاً : « آواه يا سيدتى ، يا مولاتى . . . ما الذى جعلك تتعلمين ذلك ، أيتها الغالية ؟ . . . أرجو أن لا يكون قد أصاب العظام أى كسر . تحسنى عظامك ! . . . العظام هى المهمة ، أما الأجزاء الطرية فلا خوف عليها البتة . . . ان الأجزاء الطرية تستعيد حالتها الطبيعية سريعا ، فهى — كما يقول المثل — مجرد كماليات ! . . . ثم التفت إلى مارينكا صائحا : « لا تعولى أيتها اللعينة ! . . . امسحى الانراز من أنفك واذهبى إلى أمك ! . . . آه يا سيدتى ، أما كان يوسمك أن تركبى إلى فى أن أقيم هذا الصوان بدون أن تتجشسى تعباً ما ؟ . . . إنك إذ تنظرين إلى ، لا تظنين سوى أننى مجرد عامل بسيط ، ولكن صناعة الصوانات والخزانات هى حرفة . لقد بدأت على كصانع صوانات . وما أظنك تصورين كم من قطع الأثاث مرت بين يدي . . . من صوانات ، و « بوقيهات » . . . « لا كيه » « ومن خشب الجوز ، أو خشب الموهجنى . . . على سبيل المثال لا الحصر . لقد ضاع كل هذا ، فى الواقع . . . وكانت الخمر هى السبب . . . المشروبات الروحية القوية يا سيدتى ! » .

واحضر « ماركل » مقعدا ذا مسندين ، تهالكت فيه « آنا » بمساعدته ، وراحت تتوَجع وتلك كنباتها . ثم انهمك

في إعادة تركيب الصوان . حتى إذا وضع الرأس مكانه ، قال : « بقي أن يوضع البايان في مكانيهما ، ويصبح صالحا لأن يعرض على الناس ! » .

ولم تحب « آنا » الصوان ، إذ كان شكله وحجبه يذكرانها بالضريح ، أو بمقبرة ملكية ، فبلا نفسها بتشاؤم مقبت . ومن ثم أطلقت عليه اسم « مقبرة أسكولد » (١) . وإن كانت ترمى إلى جواد الأمير « أوليج » الذي تسبب في موت صاحبه (٢) . فان عدم عنايتها بما تقرأ كان يجعلها تخلط بين الأفكار خطيا مجيئا .

وأصبحت « آنا » — بعد هذا الحادث — تشكو نفسها رثويا .

- ٢ -

● وقضت « آنا » طيلة شهر نوفمبر من عام ١٩١١ في الفراش من جراء التهابات في الرئتين . وكان « يورا » و « ميشا جوردون » « تونيا » في طريقهم إلى الخارج في الربيع التالي : يورا في الطب ، وتونيا في القانون ، وميشا في الفلسفة .

وكان كل شيء مختلطا في ذهن يورا ، في ارتباك وعدم

(١) كان أسكولد أحد مؤسسي الدولة الروسية ، وكانت « كيب »

مقر حكمه ، ولد دفن فيها بعد موته .

(٢) الأمير أوليج حاكم آخر من حكام « كيب » ، تله شعبان من حمصة

جواده الذي كان مشغوقا به .

انتظام . . كما كان كل شيء ينطبع — إلى درجة كبيرة — بطابعه الخاص : سواء أفكاره ، أو عاداته ، أو ميوله . . كان ذا تأثير خارق ، وكانت نضارة بصيرته وطرافتها تستلفتان الانتباه . ومع أنه كان ميالا إلى الفن والتاريخ إلى درجة كبيرة ، إلا أنه نادرا ما تردد إزاء اختيار مهنته . إذ كان يعتبر أن الفن لا يمكن أن يكون مهنة ، اللهم إلا إذا كان من الممكن للروح أو الحزن أن يكون مهنة ! . . كما كان يهتم بالمعلوم الطبيعية والبدنية ، ويؤمن بأن على المرء أن يمارس عملا ناعما في حياته العملية ، ومن ثم اتجه إلى الطب .

ولقد قضى فصلا دراسيا — في العام الأول من أعوام دراسته الأربعة — في قاعة التشريح « وكانت في الطابق الأرضي من مبنى الجامعة ، غائرة تحت مستوى الأرض ، تهبط إليها بسلم حلزوني . وكانت تزخر دائما بالطلبة المشغى الهيئة ، بعضهم عاكفون على الدراسة — وأماهم كتبهم تحيط بها العظام — أو منصرفون إلى التشريح في هدوء ، كل في ركنه المختار . . وبعضهم يتسكمون في القاعة ، يطلقون النكات ، ويطاردون القثران التي كانت تجرى في أسراب على الأرض الحجرية ! . . وكانت الجثث المارية — جثث الفريقات والمتنحرات المجهولات الهوية — تومض كالفسفور في مهنة المشرحة . وكانت حقن أملاح الشب تجدها ، وتبعث فيها استدارة خداعة . . فكانت الجثث تشقى ، وتقطع أوصالها » ومع ذلك فإن الجسم الإنساني كان يظل محتفظا بجماله في أدق أجزائه . . ومن ثم فإن « يورا » كان يشعر إذ يحرق في ذراع أو كف مبتورة من جسم فتاة ، بعين ما كان يشعر به حين يتأمل

هذا الجسم وهو ملقى بوحشية على إحدى الموائد الحديدية . وكان جو المكان ممتلئاً بروائح حامض الفينيك و «النورمالين» . مشحوناً بالأسرار الفاضحة .. أسرار الحياة المجهولة لتلك الأجسام العارية الميتة .. أسرار الحياة والموت ذاتهما ! .. كان الموت ملوفاً في تلك القاعة الغائرة تحت الأرض ، حتى لكننا كانت بيته أو مقر عمله !

وكان صوت هذه الأسرار الفاضحة يطغى على كل ما عداه ، ويشغل بال « يورا » أثناء انهماكه في التثريح ، على أن كثيراً من الأشياء في الحياة كانت تشغله .. وقد ألفها فلم تكن تصرفه عن العمل !

وكان « يورا » يحسن التفكير ، كما يجيد الكتابة . وكان يحلم — منذ أيام التلذذة الأولى — بأن يؤلف كتاباً نثرياً .. كتاباً عن انطباعات الحياة ، يدس خلاله أغرب ما رآه أو خطر له — فيما انتفضى من عمره — كما تدس أصابع الديناميت ! .. على أنه كان أصغر سناً من أن يضع ذلك الكتاب ، فالف — بدلا منه — ديواناً شعرياً . لقد كان أشبه بالرسام الذي يقضى عمره في رسوم جزئية يؤلف منها — في ذهنه — صورة كبيرة . ولقد حبلته قوة أشعاره وطرافتها على أن يخفر لنفسه ما كانت هذه الأشعار تنطوى عليه من خطيئة ، إذ كان يؤمن بأن القوة والجدة وحدهما خليقتان بأن تكسبا العمل الفني واقعياً ، وأن الفن بدونهما مديم ، النفخ ، زائف ، ومضجرة للوقت !

ولقد تبين « يورا » مدى ما ساهم به خياله في تكوين شخصيته . وكان « نيكولاى نيكولايفيتش » يقيم — إذ ذاك —

في (لوزان) ، حيث نشرت عدة كتب له باللغة الروسية وغيرها من اللغات . وقد عالج في هذه الكتب آراءه في التاريخ ككون قائم بذاته .. كون سيده الإنسان بمعونة الزمن والذاكرة ، كرد على الموت المسلط على عنقه . وإذ كانت هذه الآراء مستمدة من فهم جديد للمسيحية ، فإنها أدت إلى اتجاه جديد في الفن .

ولقد كان « ميشا » أكثر تأثراً بهذه الآراء من « يورا » ، وكان سلطانها عليه هو الذى حدا به إلى أن يتخذ الفلسفة موضوعاً لدراسته ، كما كان يحضر دروس اللاهوت ، بل ويفكر في أن يتحول — فيما بعد — إلى كلية نية الدين . وهكذا كان « يورا » يرقى تحت تأثير نظريات خاله ، التي حررته ، بقدر ما قيدت ميشا بالأغلال . وكان « يورا » يدرك أن أصل « ميشا » العنصرى كان يحدث رد فعل يغريه بالتطرف في آرائه .. بيد أنه كان من الحكمة بحيث لم يحاول أن يصارحه بغرابة أفكاره ومشروعاته ، وإن كان يتبنى — في بعض الأحيان — لو أن « ميشا » كان أكثر قربى إلى الحياة ، وأكثر ميلاً إلى التجربة فيها !

— ٣ —

● وفي أمسية يوم من الأيام الأخيرة من شهر نوفمبر ، عاد يورا من الجامعة إلى البيت متأخراً ، متعباً ، لم يتبلغ بشيء طيلة يومه . وقيل له إن أهل البيت قد تعرضوا لذعر نظيع في ذلك اليوم ، إذ أصيبت « آنا » بتشنجات ، وقد عاها عدة أطباء ، ونصحوا الكسندر الكسنروفيتش بأن يستدعى

النفس ، ولكنهم لم يلبثوا أن رجعوا عن رأيهم هذا .. وكانت « آنا » — حين عاد يورا — قد تحسنت ، وأمرت بأن يرسلوا إليها بمجرد وصوله . ومن ثم غابته بادر بالذهاب إليها .

وكانت في الحجرة آثار الارتباك الذي حدث ، وقد انهكت ممرضة في إعداد شيء ما على منضدة بجوار الفراش ، في هدوء . وكانت المناشف التي استخدبت لعمل « الكمادات » ملقاة في كل مكان ، وهي مبتلة ومنسخة . وكان الماء — في حوض التفتايات — وريدا من جراء الدم الذي انساب مع البصاق « وقد سبحت على سطحه أنابيب المصل وقطع من القطن الطبي .. أها » آنا « فكانت مفرقة في العرق ، وقد جعلت شفتيها وتشققتا ، ولحبت وجهها وهزل عما كان عليه في الصباح .

وسأل يورا نفسه : « ترى هل كان التشخيص خطأ ؟ .. إن لديها كافة أعراض داء الرئة ، ويبدو أنها تعاني أزمة ! .. وبعد أن حيأها ، قائلا كل ما يمكن أن يقال — في مثل هذه المناسبات — على سبيل التشجيع ، أقصى الممرضة من الحجرة ، وأمسك برسخ « آنا » وراح يجس نبضها . ثم مد يده إلى جيب معطفه ليخرج مسماه ، ولكنها حركت رأسها ، وكأنها تقول له : « لا جدوى ! .. فيم تتعب نفسك ؟ .. وأدرك أنها كانت تبغى منه شيئا آخر . وقالت في عناء : « لقد نلوا .. الطوقس الأخيرة .. الموت مسلط فوق رأسي .. في أية لحظة .. أنك حين تضطر إلى نزع إحدى أسنانك ، تشعر بخوف من أن تؤلك ، وتهيب نفسك .. ولكن هذه ليست سنا .. إنما كلك .. كل حياتك ، تنزع منك .. وما معنى هذا ؟



وامسك برسخ « آنا » وراح يجس نبضها .
ثم مد يده إلى جيب معطفه ليخرج مسماه ..

« لا أحد يدري .. أن قلبى مثل ، وإننى لفى ذعر ! » .
ولاذت بالصمت . وانتهرت الدموع مزاراة على وجنتيها ، فلم
يقطل يورا شيئا .

وعانت أنا بعد لحظة تقول : « إنك ماهر ، يوهوب ..
وهذا يجعلك على غير شاكلة الآخرين .. فقل لى شيئا ..
أرح يالى ! » . فاجاب يورا : « حسنا ، ماذا عسائ قائلأ ؟ » .
وتلمل في مقعده ، ثم نهض وراح يسير في الحجرة ذهابا
 وإيابا . وما لبث أن قال : « أولا ، سوف تشعرين بتحسنى ،
الغد .. إننى أرى البشائر ، وأؤكد لك ذلك .. أما عن الموت ،
فهو يقتله الوعى ، وهو البعث .. افتريدين أن تعرفى رأى من
الناحية العلمية ؟ .. أما تريد أن نرجئه إلى وقت أخسر ..
لا ؟ فورأ ؟ .. حسنا ، لك ما تشاهين . ولكنك تعرفين أن من
المسير موهبه في كلمات على الفور .. ثم شرع في الحديث ،
ماذا به يلقي محاضرة مستفيضة ، أذهلته هو نفسه :

« البعث ! .. إن الشكل غير المستقر : الذى تصور به
الفكرة للتسرية عن الضعيف ، لا يروق لى . لقد اعتدت أن أهم
دائما كلمات المسيح عن الحياة والموت على نحو آخر .. أين
يمكن توفير الفراغ لكل هذه الجاهل من الناس ، المتجمعة في
آلاف السفين ؟ إن الكون ليس من الكبر بحيث يتسع لهم ،
ولسوف يضيق الله والخير والمثل بكل هذه الجاهل المتراخية
في تدافع حيوانى !

« ولكن الحياة تظل هى هى ، طيلة الوقت ، ودائما
متحفظة بطايعها بطريقة لا يدرك أحد كنهها ، مائة الكون ،

متجددة في كل لحظة في أشكال ، وتركيبات ، وتحولات لا حصر
لها .. ولعل القلق يراودك إذ تتساعلين عما إذا كنت مستقيمين
من الموت أو لا تقومين ، ولكنك قد قتت من قبل فعلا .. قتت
من الموت عندما ولدت ، ولكنك لم تقطنى إلى ذلك .. وإذا
تتساعلين عما إذا كنت مستشعرين بالم ، ولكن : هل تشعرون
الانسجة بتطلها ؟ .. وبمعنى آخر ، ما الذى يسجى
لوعيك ؟ .. ولكن ما هو الوعى أولا ؟ .. أن محاولتك النوم
— ووعيك يحس بهذه المحاولة — لهى الطريقة المؤكدة للأرق
والسهاد .. كما أن محاولة الوعى بعملية الهضم وهى تجرى ،
لهى الطريقة المثل لإشاعة الاضطراب في المعدة .. فالوعى
سم حين نحاول أن نطبقه على أنفسنا ! .. أو هو شعاع من
نور ينبعث من أعماقنا إلى الخارج ، فبضء الطريق أمامنا حتى
لا نعتثر .. إنه أشبه بالمصباح الكشاف المثبت في صدر
القاطرة ، ماذا أنت حولت شعاعه إلى الداخل ، كان وقوع
الكارثة محققا !

« وإن ، فما الذى يسجى لوعيك ؟ .. وعيك أنت ،
لا وعى أحد سواك .. ولكن ماذا أنت ؟ .. هذه هى ذروة
المعيبات ، فلنحاول أن نكتشفها .. ما هو الشيء الذى نيك ،
والذى كتت تعرفينه طول عمرك بأنه أنت ؟ .. ما الذى تعينه
عن نفسك ؟ .. كليتك ، أم كبديك ، أم أوعيتك الدموية ؟ ..
لا ، لهما تعودى إلى البراء منتبة في ذاكرتك ، فلن تصادق
ماهيكت وكتهك إلا في ظاهرة خارجية ، فعالة ، نشيطة على
الدوام .. في عمل يدك ، في أسرتك ، في أهلك ! .. والآن ، هل
رايت ؟ أنك أنت — نفسك — في الغير ! .. هكذا أنت . هذا

ما كان وعيك يستشبعه ويميش عليه طيلة عرك .. إنه نفسك ، خلوك ، حياتك في سواك ! .. وبعد ؟ .. لقد كنت دائما في الغير ، ومستيقظ دوما في الغير . فمساذا يعنيك إذا سمى ذلك - فيما بعد - ذكراك ! .. انه سيكون أنت .. الـ « أنت » التي ستدخل المستقبل وتصبح جزءا منه !

« بقيت نقطة أخيرة : ليس نمة داع لأن نقلق أو نهتم ، فليس هناك موت .. إن الموت ليس وظيفتنا . ولتقد ذكرب الموهبة .. وهذه امرها يختلف ، لأنها ملك أيدينا .. رهن إرادتنا ! .. وان تكونى موهوبة بأوسع وأسمى المعاني »
معناه ان تكونى موهوبة للحياة !

« لن يكون نمة موت ، هكذا يقول القديس يوحنا ، فتألمى بساطة حجه : لن يكون نمة موت ، لأن الماضي قد انتهى .. إنه أشبه بأن تقولى إنه لن يكون نمة موت ، لأن الموت قد ولى فعلا ، فهو عتيق وقد سئناه .. إن الذى نحتاج إليه هو شيء جديد ، وهذا الشيء الجديد هو الحياة الأبدية ! » .

وكان بروح ويفدو ، وهو يتكلم . ثم دنا من السرير ، ووضع يده على جبين « آنا » قائلا : « .. فنامى ! » . وبعد لحظات ، بدأت تستسلم للنعاس فعلا . فعادر « يورا » الحجر فى هدوء ، وطلب إلى « يوجورومنا » ان تستدعى المريضة لتلازم المريضة . واخذ يقول فى نفسه : « يا للشيطان ! .. أى مهرج أوشك أن اغدو ! .. اتلو تعاويذ ، واسبح بيدى على الجبين .. » .

وفى اليوم التالى ، كانت « آنا » أحسن حالا !

- ٤ -

● وواصلت « آنا » تحسنها ، فما إن انتصف شهر ديسمبر حتى حاولت أن تنتهض ، ولكنها كانت بالغة الضعف . ونصحها الأطباء بأن تلزم الفراش وتنعم بأكثر قسط من الراحة .

وكثيرا ما كانت ترسل فى طلب يورا وتونيا ، فخرجوا تحدثها ساعة بأكلها عن طفولتها فى جبال (اورال) . فلقد نشأت فى ضيعة أبيها (غاريكينا) ، على نهر (رينفسا) . ولم يكن يورا ، ولا تونيا ، قد ذهبا إلى تلك الضيعة ، ولكن يورا كان يتمثل فى خياله بسهولة - وهو ينصت إليها - تلك الأقدان . الاثنى عشر النائم الغابات البكر الكثيفة ، المظلمة كالليل ، والجداول يخترقها مندفعاً فى تمرج ، خلال مجراه الصخرى .

ولاول مرة فى حياتهما ، حظى يورا وتونيا بثياب للسهرة . صنعت لهما خصيصا . فحصل يورا على بزة رسمية ، وحصلت تونيا على ثوب للسهرة من « الساتان » . انحصر قليلا عن عنقها . وكانا يزعمان أن يرتدياهما - لأول مرة - فى حفلة عيد الميلاد التقليدية لدى آل « مستيتنسكى » فى السابع والعشرين من الشهر . وقد وصلت بزة يورا وثوب تونيا فى يوم واحد ، فارتدياهما على سبيل التجربة ، وطريا ، ولم يحاولا أن يخلعاهما عندها أرسلت « آنا » تستدعيهما .. حتى إذا دخلا عليها ، نهضت معتدة على مرقعها ، وتألمتهما ، وسألتهما أن يستديرا ، ثم قالت : « يدع جدا .. جميل جدا ! .. ما تصورت أنهما سيكونان معدين فى الموعد . دعينى أتأملك ..

في الثوب مرة أخرى يا ثونيا . كنت اظن ان الياقة ستكون متنفخة من الخلف . اتعرغان لماذا دعوتكما ؟ . ولكنى احب ان اتول لك كلمة يا يورا ، أولا ! » .

— اعرف ما لديك يا آنا ايفانوفنا . اعرف انك رايت الخطاب ، فقد بعثت به إليك بنفسى ، وأدرك انك توافقين « نيكولاى نيكولايفيتش » فى الراى . فكلاكما تريان انه ما كان ينبغى ان ارفض الوصية « ولكن . . مهلا ، لحظة واحدة ! من المضر بك ان تتكلمى ، ندعيني اشرح لك كل شيء . . وإن كنت تعرفين الشطر الأكبر منه . . لا بأس ، إليك رأى . أولا : يروق للمحامين ان تكون هناك قضية ذات ضجيج . . « قضية جيناجو » ، لأن فى ضبيعة أبى من المسال ما يكفى لأن يسد الشقوق ويوفيهم اطماعهم . وفيما عدا ذلك ، لا تجدين ثمة تركة البقية . . لا شيء هناك سوى الديون والارتباكات . . وكثير من القانورات التى لا يحسن فصلها امام الملا ! . . ولو كان ثمة ما يمكن ان يدر نقودا « انقلطين اننى كنت أقدمه للحكمة هدية ، ولا أنيد منه » . . ولكن الأمر كله هو ان القضية مجرد شعوذة ! . . لذلك فقد كان من الخير ان ارفض ثروة لا وجود لها ، حتى لا اكشف عن الأوساخ « وان ادعها لثقة من المتراحمين المتكالبين والمدعين الزائفين ، كما هى حقيقتهم برغم كل شيء ! . . إن من المطالبين بها — كما تعلمين — سيدة تدمى « اللىس » ، تنسب نفسها إلى « جيناجو » ، وتعيش مع اطفالها فى باريس . . لقد علمت بأمرها منذ أمد طول . على أن ثمة ادعياء جدد عديدين ، لست اعرعهم ، ولكنى نبئت بهم منذ عهد قريب . . ويبدو أن أبى شغف اثناء حياة أبى بأميرة

غريبة الأطوار والنزوات تدعى « ستولبونوف اليريتسى » ، وقد انجبت هذه السيدة طفلا منه يدعى ايفجراڤ ، فى العاشرة من عمره . . لقد اعتزلت الأميرة المجتمع ، وهى تعيش اليوم فى دار خارج اطراف (اومسك) ، لا تبرحها إطلاقا . . ولا يعرف أحد مورد دخلها . . ولقد رايت صورة للبيت ، لماذا به جميل ، ذو خمس نوافذ طويلة على النمط الفرنسى (١) ، تطو حافتها العليا نقوش مرمرية . . وقد ظلت — فى الفترة الأخيرة — اخال ان البيت يحدثنى بنظرات مخرجة تنبعث من النوافذ الخس، وتجتاز آلاف الاميال التى بين (الاورال) و (موسكو) ، وانه لن يلبث ان يحقق بى شر من وراء ذلك . فماذا أبغى من كل هذا ؟ . . مال وهى ، مطالبون زائفون ، وشر ، وحسد . . ثم محابون ! فهل هذا ما أبغيه ؟ » .

فقلت آنا « مهما يكن الأمر ، فما كان ينبغى ان ترفضه » . ثم نساعت مجاة ، وهى تعود بهما إلى حيث وقف بها الحديث فى اليوم السابق (٢) : « اتعرغان لماذا دعوتكما ؟ . . لقد تذكرت اسمه . . أتذكران حارس القسابة الذى كنت أحذركما عنه بالأمس » . . انه يدعى « باكوس » . اسم غريب ، اليس كذلك ؟ . . رجل مخيف حقا ، أسود كالشيطان ، ذو لحية تتصل بحاجبيه ، ويدعو نفسه « باكوس » ! . . وكانت بوجهه ندوب ، إذ هاجمه دب ، ولكنه استطاع ان يصدده

(١) أبواب كوابب الشرفات ، ولكنها لا تفتح الى شرفات ، وانما الى

حديقة الدار .

(٢) حين حدثتهما من طفولتهما فى ضيمة أبيهما .

ويقاومه .. وكلهم هناك على هذه الشاكلة .. أسماء مؤلفة من مقطعين ، ملفوفة ، ذات رنين : باكسوس ، لوبوس ، غاومستوس ! .. ومن آن لآخر ، كان الضخم يعلنون مقدم شخص على هذه الشاكلة .. ربما كان « اوكتوس » .. شخصا ذا اسم اشبه بطلق من بندقية جحك ذات الفوهتين ! .. وكنا نهبط في الحال ، في صف متتابع ، من غرفة الأطفال إلى المطبخ . وهناك ما كان بوسعك أن تحدثس ما قد يكون عليه الموقف ، أو أن تحدثس من الذي قد تجده هناك .. فقد يكون القادم تاجر نحم يحمل جرو دب ، أو أحد المنقبين عن الحديد من الطرف الأقصى للفيمة ، وقد جاء بقطعة من المعدن الففل .. وكان جحك بدعهم دائبا إلى المكتب ، نصيب بعضهم مالا ، وبعضهم حنطة سوداء ، وبعضهم قذائف من « الخرطوش » . وكانت الغاية تمتد حتى النواذ ، والجليد .. الجليد ! كان أكثر ارتفاعا من السقوف ! » .

وشرعت آنا في السعال ، فاهابت بها تونيا ويورا :
« كفى حديثا ! فإن هذا يضر بك ! » .

— هراء ، فإننا انا بخير تماما . وبهذه المناسبة ، لقد أخبرنى « يوجورونغا » بأنكما كنتما غير مرتاحين إلى الذهاب إلى تلك الحفلة التى ستقام بعد غد ، ولست أحب أن أسمع مثل هذا السخف مرة أخرى .. يجب أن نخجلا من نفسيكما ! .. أفتمسنى نفمك « نكسور » يا يورا ! .. إذن ، انفهيئا من هذا الأمر ، وسوف تذهبان . وكفى ! .. والآن ، لنعد إلى « باكوس » .. لقد كان في صباح حدادا ، وقد زج بنفسه مرة في شجار ، فأتلف جوفه ، فصنع لنفسه امعاء من حديد ..

على رسلك يا يورا ، لا تكن غبيا ، فأننى أدرك — طبعاً — أن هذا لم يكن صحيحا ، وإنما يجب أن لا نصدق كل كلمة يقولها .. على أنه اعتاد أن يقول للناس ذلك !

وقطعت عليها الحديث نومة أخرى من السعال ، أطول من سابقتها بكثير ، فظلت تسعل وتسعل دون أن تقوى على التقاط أنفاسها . وأسرع إليها يورا وتونيا ، فوقفا كنفا إلى كتف بجوار سريرها .. وثالمت يداها . وامسكت « آنا » باليدين في راحتها ، وهى لا تزال تسعل . واستبقتها متشابكتين لحظة . حتى إذا استطاعت أن تتكلم ، قالت : « إذا قدر لى أن أموت فابقبى معا . لقد خلق كل منكنا للأخر » متزوجا ! .. وارنقع صوته ، وهى تردف : « ها قد خطبت كلا منكنا للأخر ! » ثم انخرطت في البكاء .

— ٥ —

■ في حوالى ربيع سنة ١٩٠٦ — قبل أن تبلغ « لارا » الفصل الأخير في مدرستها — كانت الأشهر السقة التى قضتها على اتصال بكوماروفسكى قد ذهبت بكل ما لديها من طاقة على الاحتفال . فقد كان داهية في استغلال بؤسها ، وكان يذكرها — عندما يحلو له — بمارها ، دون أن يبدو عليه أنه كان يعتمد ذلك . وكانت هذه التليحات تهوى بها إلى الارتباك والحيرة اللذين يحتاج أى فاجر إلى أن يلتقى بامرأة إليهما ، ليتحركها عاجزة عن أن تقاوم كابوسا من الشهواتية لا تصنيق منه إلا لتسسلم إلى الخوف والفرع .. كان العالم المختبئ المتناقض الذى راحت « لارا » تعيش فيه لياليها ، عالما غامضا ، مبهما ، كأنه سحر خبيث أسود .. كان كل شيء فيه مقلوبا

رامسا على عقب ، وعلى نقيص كل منطلق . فكان الألم الحاد يعلن عن نفسه بسيل من الضحكات الرناتة ، وكانت المقاومة والصمد يعنيان الخضوع والانصياع ، والقبلات التي تفرق يد الرجل الذي كان مصدر كل عذاب !

وكأنها لم تكن ثمة نهاية لكل هذا . ولكن حدث في ذلك الربيع أن « لارا » ، وهي تجلس في درس التساريف شاردة الذهن ، تفكر في العطلة الدرامية التي كانت تقترب ، وفي أن المدرسة والبيت لن يعودا يقفان بينها وبين كوماروفسكى . . . إذا بها تهتدي - فجأة - إلى قرار بذل مجرى حياتها بأسرها ! . . . كان اليوم حارا ، وفي الجو نثر عاصفة متاهب . ومن خلال نوافذ حجرة الدرس ، كان ضجيج المدينة ينساب متبلا من بعد كانه ظنين رقيب كطين خلية من خلايا النحل ، تتخلله صرخات أطفال يلعبون في الساحة الخارجية . . . وغير الأرض المشوشة وأوراق الشجر الحديثة الثبت يهفو براسها كما تهفو رائحة فطائر عيد الصوم الكبير و « الفودكا » براس الصائم !

وكان الدرس عن جملة نابليون على (مصر) . فلما وصل المدرس إلى معركة « فريجوس » (١) ، أسودت السماء ، وانثبق البرق وقصف الرعد ، واندمجت إلى الحجرة سحب من الغبار والرمال ، وفي اصطابها عبر المطر . واندمجت فتاتان

(١) فريجوس Fréjus : بلدة في جنوبي شرقي فرنسا ، بالقرب من

البصر الأبيض المتوسط ، ولعل اتصالها بالجملة الفرنسية أنها كتبت بن تقاط النقاد الأسطول الفرنسي بالأسطول الإنجليزي الذي كان يراقبه .

— ممن اعتدن مداهنة المدرسين — إلى خارج الحجرة لتناديا خادما يلقن النوافذ . فلما فتحتا الباب ، اطارت الريح ورق النشاف عن الأدراج جميعا . . . وما لبثت النوافذ أن اغلقت . ثم انهمر المطر مدرارا ، محملا بالغبار . ومزقت « لارا » ورقة من كراستها وكتبت فيها لجارتها ناديسا كولوجريفوف : « ناديا ، إني أريد أن أعيش بعيدا عن أمي . ساعديني في الحصول على عمل كمعلمة ، بأفضل أجر ممكن ، فأنت تعرفين كثيرا من الاغنياء » .

وكتبت ناديا الرد قائلة : « إن أبي وأمي يبغطان عن مربية لاختى ليا ، فلماذا لا تاتين للقامة معنا ؟ » . إنها لمكرة بدیعة ، فأنت تعرفين مدى ولعها بك » .

— ٦ —

● وقضت «لارا» ثلاث سنوات لدى آل كولوجريفوف ، آمنة مطمئنة ، وكأنها في معتقل حصين . فما ضايقتها أحد ، بل إن أمها وأخاها — اللذين قطعت ما بينها وبينهما من وشائج — ابتعدا عن طريقها .

وكان كولوجريفوف رجل أعمال من طراز جديد ، شديد الفكاهة وكان يزدرى النظام المتداعي ويكرهه كراهية مضاعفة ، بوصفه غنيا أوتي أكثر مما في خزانة الدولة ، ويوصفه شخصا ارتفع من اننى اصل إلى مكانة خيالية . فكان ياوى المجرمين السياسيين في داره ، ويوكل المحامين للنفاع عنهم . وقيل عنه — على سبيل المزاح — إنه كان يعين الثورة ماليا ، وكان يجرد نفسه من ثرائه بأن يشر الإضرابات في مصنعه ! . . . ولما كان مغرما بالرماية ، ومن أمهر الرماة ، فله كان يقضى أيام الأحد

— طيلة ثناء سنة ١٩٠٥ — في غابة (سيريرياني) يدرب دعاة القاتل على إطلاق البنادق .

كانت زوجته « سيراميا » ذات شخصية رائعة ، من نوع جديد — هي الأخرى — كزوجها . وقد تعلقت بهما « لارا » كما أحبها أهل البيت كله ، من أعماق قلوبهم .

وبعد ثلاث سنوات من هذه الحياة الخالية من الهموم ، تلقت « لارا » زيارة من أخيها « روديا » ، الذي أقبل لمقابلتها في مسألة تهمة . وراح يتأرجح على مساقبه الطويلتين ، إلى أمام وإلى خلف ، في أسى . ولكي يضاعف من تأثيرها لحاله ، أخذ يتكلم من أنفه ، فأخبرها أن زملاءه في سنته الدراسية بالأكاديمية الحربية جمعوا نيبا بينهم مبلغا ليشاعروا هدية وداع لناظر الأكاديمية ، وعهدوا بهذا المبلغ إليه ، ولكن إليه اختيار الهدية واتباعها . فما كان منه إلا أن قام بالمبلغ فخره — قبل يومين — إلى آخر « كوبيك » منه ! .. وإذا أخبر « لارا » بكل هذا ، ارتدى في أحد المقاعد واجهش بالبكاء .

وجدت أطراف لارا استنكارا واشمئزازا . واستطرد روديا قائلا خلال تشجيعه : « لقد ذهبت ليلة أمس لمقابلة السيد كوبروفسكى ، فرفض أن ينصت إلي ، ولكنه قال إنك إذا كنت ترغبين في العودة إليه ، فإن سلطانك عليه لا يزال قويا جدا ، رغم أنك قد كتفت عن حيننا ! .. لارا ، يا حبيبتي .. كلمة منك تكفى .. إنك لتدركين أثر هذا الأمر بالنسبة لى ، وما فيه من عار يلطخ شرف كطالب عسكري .. أذهب إليه ، مهما يكلفك هذا .. ما أحسبك تحبين أن يصيب حياتي .. » .

فقاطعته في استنكار وهى تذرع الحجرة : « حياتك .. شرفك كطالب عسكري ! .. وبما أننى لست طالبة عسكرية ، فليس لى شرف ، ولكما أن تفعلانى ما تشاءان ! .. أو تدرك معنى ما تطلبه منى ؟ .. أو تقطن إلى ما يحملك على أن تفعله ؟ .. إننى اجتهد وأعمل كالجارية — بعيدا عنكم — سنة بعد سنة ، فإذا بك تاتى ، وتجلس أمامى ، دون أن تحفل بما إذا كان كل ما بنيت يذهب بددا ، ويطير مع الرياح . ألا أذهب إلى الجحيم ! .. أذهب فاقتل نفسك . ففهم يعيننى هذا ؟ .. كم تريد ؟ .. » .

فقال : « ستمائة روبل وأكثر .. » ثم أردد بعد قليل من التردد : « بل سبعمائة روبل تماما ! » .

— لا بد أنك مجنون يا روديا ! .. هل تمى ما تقول حقا ؟ .. أحقا قاربت بسبعمائة روبل واضعنتها ؟ .. أندرك كم من الزمن يحتاج إليه شخص مثلك كي يكسب مبلغا كهذا بعمل شريف ؟

وأعرضت عنه محتقة . ثم قالت ببرود — بعد برهة — وكأنها تخاطب شخصا غريبا عنها : « لابس ، ساحاويل . تعال غدا . وأحضر معك مسدسك .. المسدس الذى كنت تعزم أن تقتل به نفسك . لسوف نسلهني ، ومعك كمية كافية من الرصاص .. تذكر هذا ! » .

وحصلت له على النقود من .. كولوجريفوف .. مخدومها !

- ٧ -

■ لم يحل العمل لدى آل كولوجريغوف دون أن تتم « لارا » دراستها في المدرسة ، وأن تبدأ دراسة جامعية ، مضت فيها موفقة ، وكان من المقرر أن تتخرج في العام التالي . . سنة ١٩١٢ . وكانت تلميذتها « ليا » قد أنهت دراستها في ربيع سنة ١٩١١ ، وخطبت إلى مهندس يدعى « فرايسنداك » ، وكان شابا ميسور الحال ، من أسرة طيبة . ولقد ولىق أبواها على خطبتها « ولكنها عارضها زواجها في مثل تلك السن المبكرة . فأنقذت « ليا » - مدللة الأسرة وحبيبته العنيدة - الدنيا وأقعدتها ، وراحت تصرخ في أبويها ، وتدق الأرض بقدميها .

ولم يكن أحد قد ذكر « لارا » - وهي تعيش بين أفراد هذه الأسرة الغنية كثردهم - بها عليها من دين ، بل لعل أحدا لم يكن يتذكره . لقد كانت خليقة بأن تسدده منذ زمن ، لولا نفقاتها التي كانت تتكبدتها في السر . فلقد كانت - بدون أن يعلم « أباشا » - ترسل نقودا إلى أبيه في سيبيريا ، وتساعد أمه الدائمة المرض والشكوى ، وتساهم في تخفيف نفقاته بأن تدفع - مباشرة - جزءا من أجر مسكنه وقوته إلى صاحبة المنزل الذي كان يقيم فيه !

بل كانت هي التي حصلت له على غرفة في المبنى الجديد بشوارع (كاميرج) ، بالقرب من مسرح الغنون .

كان أباشا يصفرها بقليل ، لكنه كان متينا بحبها ، وكان يصعد بانته رغباتها . وبعد أن تخصص في العلوم - في

المدرسة الثانوية - تحول بناء على مشورتها إلى دراسة اللغتين اليونانية واللاتينية « ليحظى بشهادة في الآداب . وكان حلمها أن يستطيعا - بعد أن يتخرجا معا في العام التالي - أن يتزوجا ، وأن ينزحوا إلى إحدى المواسم في أقاليم جبال (أورال) ليعملا في التدريس .

وفي صيف سنة ١٩١١ ، رافقت « لارا » أسرة كولوجريغوف - للمرة الأخيرة - إلى (دوليانكا) . وكانت تعجب بالمكان ، بل إنها كانت أكثر شغفا به من أصحابه . وقد تبينوا ذلك ، فأصبح الزوج إلى هناك في الصيف عادة مستتبة . . وعندنا لفظهم القطار الساخن الكثيب في المحطة ، وبينما كان متاعهم ينقل إلى عربة ، اتخذوا هم مجالسهم في المركبة ، وأخذوا يصفون إلى حوضى الضيعة - في تيمسه الأحمر وسترته التي لم يكن لها مكان - وهو يروى لهم أنباء الموسم في المنطقة . . أما « لارا » فقد أذهلها سكون الريف الناعس، الميق ، الزكي الأريج ، فأنثرت أن تمضي إلى البيت على قدميها .

وكان الدرب الذي مهدته أقدام القاصدين وعابري السبيل يسير بمحاذاة السكة الحديدية ، ثم ينحرف إلى الحقول . وعند هذا الانحراف ، وقفت « لارا » وأغضت عينها ، وجذبت الهواء بقوة إلى رئتيها ، محملا بكل روائح الريف الساحر . لقد كان هذا الريف أعز لديها من أهلها ، وأفضل من حبيب ، وأوفر حسكة من كتاب ! واكتشفت من جديد معنى حياتها ، للحظة واحدة . . لقد كانت على الأرض لتفهم لكل فئنة من مفاتن الأرض الخشنة معنى عيقا، ولتدرك

كل شيء على حقيقته . . أو لتجنب خلفاء يؤدون هذا عنها
— إذا لم يكن في وسعها — حبا في الحياة !

وكانت قد قبلت — في ذلك الصيف — مرمقة منهوكة من
جراء الواجبات الكثيرة التي اضطلمت بها . فكانت سريعة
الاضطراب والتبجح ، تتالم وتتأذى من انفسه الامور . وكانت
هذه الحساسية الجامحة شيئا جديدا عليها ، منافيا لطبيعتها
التي كانت مودة في كرمها وتسامحها وإدراكها! . . ولقد كان آل
كولوجريغوف على عهدهم بالتملق بها ، راغبين في ان تمكث
معهم ، ولكنها أصبحت — بعد إذ كبرت « لينا » — ترى أنه لم
يعد لها في البيت مكان . ومن ثم ابت أن تتقاضى أجرها ، حتى
اضطروا إلى أن يغصبوها على أن تأخذ . وفي الوقت ذاته ،
كانت في حاجة إلى النقود ، ولم يكن لها من سبيل آخر إليها :
إذ لم يكن من الميسور — بل كان من المستحيل عمليا — أن
تكتسب مالا من مصدر آخر ، وهي تعيش ضيقة عليهم !

وكانت تعتقد أن مركزها بينهم زائف لا يطابق ، وتخال
أنهم كانوا جميعا يعتبرونها عبثا ، ولكنهم كانوا يكتبون ذلك في
نفوسهم ، ويتظاهرون أمامها بغير الحقيقة . . بل إنها كانت عبثا
على نفسها ، وكانت تتوق إلى أن تجرى هاربة من نفسها ومن
آل كولوجريغوف — على السواء — بأسرع ما كانت ساقاها
تتكفئها . على أنه كان لزاما عليها أولا — كما أوجت إليها
أفكارها — أن ترد النقود التي كانت قد اقترضتها ، ولم تكن
— في الوقت ذاته — ترى سبيلا إلى ذلك . ومن ثم أصبحت
تشعر بأنها أشبه برهينة « بفضل غلطة » روديا « الحقاء ،
فكانت تفرى قلبها بغيظ مستعس !

وتحت ضغط هذا الإرهاق العصبي ، أصبحت تتشم
الإهانات في كل لفظة . فإذا أولاها اصداق آل كولوجريغوف
اعتناء ، وقر في نفسها أنهم يرونها « جارية » ذليلة ، وفريسة
ميسورة المال . . وإذا تركوها وشأنها . كان ذلك — في
نظرها — دليلا على أنهم لا يشعرون بوجودها !

على أن نوبات الوسوسة هذه لم تكن تحول بينها وبين أن
تشاطرهم ملامهم . فقد كانوا ينظمون حفلات راقصة
طيلة الصيف ، فكانت تذهب للسباحة والتجديف ، ولنزهات
منتصف الليل بجوار النهر ، وكانت ترقص وتطلق صواريخ
الألعاب النارية مع الباقين . كذلك كانت تشترك في التمثيليات،
وتساهم — بحماس أكثر — في مباريات الرماية ، التي كانت
ينادي « ماوزر » القصيرة تستخدم فيها . وكانت تحسن
التصويب إلى الهدف ، وإن كانت تفضل مسدس روديا
الخفيف ، في المران . وكانت تضحك قائلة : « مما يرثى له أنني
أمرأة ، وإلا لطار صيتي كهباز ماهر ! » . ولكنها كانت كلما
امعنت في نشدان النسرية ، ازدادت وعيا وإدراكا لما كانت
تبغى ، ومن ثم ازدادت شعورا بالتماسة !

وقد ازداد الأمر سوءا عندها عانوا إلى المدينة ، بعد
المطلة . إذ أضيف إلى هوم « لارا » أمور ساءتها من « باشا » ،
وإن حرصت على أن لا تذهب إلى حد الشجار معه ، إذ كانت
ترى فيه ملاذها الأخير . فقد شرع « باشا » يبدى شيئا من
الثقة بنفسه « وأخذت أحاديثه تنقسم بشيء من التوجيه
والإرشاد — وكأنه معلم وهي تلميذة — مما كان يلذ لها وبغيظها
في الوقت ذاته !

وهكذا أصبحت همومها جديداً — « باشا » و « ليا »
و « آل كولوجريفوف » والمال — تدور في رأسها كالذوامة ،
حتى سئمت الحياة وكرهتها . . . كانت هذه الذوامة تدفع بها
نحو الجنون ، فأصبحت تتهمى لو أنها استطاعت أن تتحرر من
كل ما مرقتة أو خبرته من قبل ، وأن تشرع في حياة جديدة لم
يسبق لها أن جربتها . وانتهت بها هذه الحال — في عيد الميلاد
من سنة ١٩١١ — إلى قرار يتعلق بمصيرها ومستقبلها . ذلك
هو أن تغادر آل كولوجريفوف لنورها . . في الحال ! وأن تبدأ
حياة مستقلة . . وأن تحصل على المال اللازم لذلك من
كوماروفسكى ! . . فقد تراءى لها — بعد كل ما كان بينهما ،
وبعد سنوات الاستقلال التي ظفرت بها لنفسها — أنه خليق
بأن يرى من الشهامة أن يساعدوا دون أية مطالب . أو
استفسارات ، أو شروط !

وإذ قدمت مزمتها على ذلك ، انطلقت صوب شارع
(بيتروفكا) ، في مساء اليوم السابع والعشرين من ديسمبر .
وقد استقر في الفراء المحيط ببديها ذلك المسدس الذي أخفته
من « روديا » ، وقد ملأه بالرصاص ، ورفع صمام الأمن عن
زناده . فقد اعتزمت أن تقتل كوماروفسكى إذا هو رفض ،
أو أذلها وحرقها بأية طريقة !

وسارت في الطرقات التي سادها طابع العيد ، وهي في
أفزع حالات الانفعال ، لا ترى شيئاً مما كان يصادفها ،
ولا تشعر إلا بالرصاص التي كانت قد فحطت — في دخیلتها —
في حكم الأمر الواقع . وكأنها أطلقت غملاً ! . . ولم يكن قلبها
ليجفل البتة بالهدف الذي كانت هذه الرصاصة مسددة إليه

.. بل لقد كانت تسمع دويها طيلة سيرها نحو شارع
(بيتروفكا) ، وتخالها منطلقة إليها هي ، وإلى مصيرها ،
وإلى الهدف الخشبي الذي كانت تتدرب عليه في مروج
(دوبيلتكا) ، وإلى « كوماروفسكى » . . في وقت واحد !

— ٨ —

● وإذ تقدمت « إينا إيرنستوفنا » تساعد على خلع
محطتها ، هفتت بها : « لا تسمى إنا يدي ! » . . وكانت
المجوز قد تلقتا بسيل من « آواه » و « آه » ، وراحت تنبئها
بأن « فيكتور إيبوليتوفيتش كوماروفسكى » كان في الخارج ،
وتقدموا إلى أن تستريح في انتظار عودته .

وقالت لارا : « لا أستطيع ، فأننى في عجلة من أمرى . .
أين هو ؟ » .

لقد كان في حفلة أقيمت بمناسبة عيد الميلاد ، وتناولت
« لارا » من المجوز قصاصة تحمل العنوان ، ثم هرعت تهبط
درجات السلم المعتم المألوف ، وانطلقت إلى دار آل
« سفينيتسكى » بشوارع (موشنوى جورودوك) . ولم تلتفت
إلى الحديقة ، أو تلق نظرة على ليل الشتاء الجاثم ، إلا عندما
خرجت إليها للمرة الثانية . فإذا الليل قارس البرودة ، وإذا
الشوارع مكنوة بطبقة سمكة سوداء من الجليد ، ذات
لمعان خاب ، كتيهان زجاجات البيرة المهشمة ! . . وآلها
الهواء ، فقد كان مشبعاً بالصقيع الأسمر ، وكان يلسع
وجهها ويخزه كما يفعل وير الفراء الخشن .

وسارت في الطرقات الخالية ، وقلبها يدق في عنقه ..
ومرت بآبواب المطاعم الرخيصة التي كان اليخار ينبعث منها
.. وطالعتها في ضباب الصقيع وجوه حمراء كالسحق ،
ورؤوس جياذ وكلاب أحاطها الصقيع بما يشبه اللحي النامية
في انتظام .. وكانت نوايا الدور — التي ختم عليها الثلج
والجليد — تبدو بيضاء نامصة ، تلوح خلف زجاجها السيك
أشجار عيد الميلاد ذات الأنواء ، وأطراف الهانئين من
المحتلين ، وكأنها رؤى في مناظر تعرض بالفانوس السحري
على قارعة الطريق .

وإذ مرت بالمبنى الذي كان « باشا » يقيم فيه ، بشوارع
(كامبرجر) ، وقفت وأوشكت أن تتدأى . وقالت تحدث
نفسها بصوت كاد أن يكون مسموعا : « ليس بوسمى أن
امضى . إننى لا أحبل هذا . ماضد وأروى له كل شيء ! » .
واستجمعت جرائها ، ودخلت المبنى خلال البابين الضخمين
الحاملين بالخاروف .

— ٩ —

● كان « باشا » يقف أمام المرأة محقق الوجه ، قد راح
لسانته يضغط شدقه من الداخل ، وهو يجاهد كي يثبت ياقة
إلى مروة قميصه المنشى ، بزر صغير ، إذ كان يتأهب للذهاب
إلى حفلة . وكان من السذاجة بدرجة أنه ارتبك إذ دخلت عليه
« لارا » دون أن تطرق الباب ، ولم يكن قد استكمل ارتداء ثيابه .
ولكنه لاحظ انفصالها لفور ، فقد كانت لا تكاد تقوى على أن
تظل مستوية على قدميها . ودنت منه وهي تدفع ذيل ثوبها

جانبها — في كل خطوة — وكأنها تخوض جدولا صغيرا . فاسرع
إليها قائلا : « ماذا بك .. ماذا جرى .. » .

— اجلس بجوارى .. اجلس ، ولا تحفل بأنك لم تستكمل
ارتداء ثيابك ! .. نأنا في عجلة ، ولا بد لي من أن أنصرف بعد
لحظات .. لا تمس غراء يدي ! .. أنتظر ، ولا تنظر إلى
اللحظة .. ادر وجهك للناحية الأخرى !

وإذ أطاعها ، غلعت « لارا » معطفها ، ودست المسدس
في جيبيه ، ثم علقه إلى مشجب . وعادت ثانية إلى الأريكة ،
قائلة : « بوسمك الآن أن تنظر إلى .. أوقد شمعة »
وأطفىء النور الكهربائي ! .. فلقد كانت مولعة بالحديث في
العمية ، على ضوء شمعة .. وكان « باشا » يحتفظ ببعض
الشموع ، فتناول واحدة منها وضمعها في حامل على حافة
النافذة ، واشعلها . وارتعش اللهب واختلج مرصلا بعض
شرر واهن ضئيل ، ثم اشتد وامتلد واستقام ، وإذا الحجر
تملأ بنور هادئ لطيف . وذاب الثلج المتراكم على زجاج
النافذة — في مستوى اللهب — نازكا ثغرة سوداء ، كأنها
مربق تختلس خلاله نظرات مسرقة .

وقالت لارا : « اسمع يا باشا .. إننى في محنة ، ولا بد
لك من أن تساعدنى ! .. لا تجزع » ولا تسلى ! .. لا يخطر
ببالك قط إننا مثل غيرنا من الناس ، ومن ثم فاصغ إلى ما سوف
أقول لك : إننى في خطر دائم ، فإذا كنت تحبنى ، وإذا لم تكن
راغبيا في هلاكى ، فعليك أن لا ترجى زواجنا ! .. فصاح
باشا : « ولكن هذا عين ما كنت أبغى دائما ! .. إننى على
استعداد لأن أتزوجك في أى يوم تشائين . ولكن ، نبيئنى بما

بكريك ، ولا تعذبني بالأحاجي والألفاظ ! . . غير أن لارا راغت من سؤاله ، مغيرة موضوع الحديث ، فظلا يتكلمان فترة طويلة ، في أمور لا شأن لها بهما واساما !

— ١٠ —

● كان يورا منهكا — في ذلك الشتاء — في إعداد رسالة عن الجهاز العصبي للعين ، لينال بها « الميدالية الذهبية » للجامعة . ومع أنه كان قد حصل على إجازة الطلب العام ، إلا أنه اكتسب دراية تشبه التخصص بتركيب العين وطبيعة الإبصار . فقد كان شغفه بها يمشى مع النواحي الأخرى لشخصيته : مع مواهبه الخلاقة ، ومع اهتمامه بالعلاقة بين الخيال في الفن ، والتركيب المنطقي للأفكار !

وانطلق في تلك الليلة مع « تونيا » — في زحافة مستأجرة — إلى دار « سفنتيسكي » . . كان كل منهما — بعد ست سنوات من اليفاع والمراوحة ، قضياها في بيت واحد — قد عرف كل شيء عن الآخر ، وعن عاداته وآرائه والضحكة الساخرة التي يستقبل بها فكاهاته . . كما ألفا الصمت الذي كثيرا ما كانا يخلدان إليه وهما معا . وكانا مستسلمين عملا لهذا الصمت وهما ينفلقان في الزحافة . وقد انصرف كل منهما إلى أفكاره الخاصة ، وأطبق شفثيه انقاء للبرد . . « يا يورا » فكان يفكر في المسابقة التي يعد لها رسالته ، وفيما كان ينيق عليه من جد في هذا الإعداد . ثم استلقت انتباهه صخب العيد ، والنشاط الذي دب في الطرقات ، فقفز فكره إلى أمور



خلعت « لارا » معطفها ، ودست السلم في حبيبه ، ثم هلتته إلى مشجب . وعادت ثانية إلى الأريكة . .

أخرى .. كان قد وعد جوردون بمقال عن « بلوك » (١) لصحيفة الطلبة التي كان يرأس تحريرها ، والتي كانت تطبع على « الكوبيا » . فقد كان الشبان في العاصمتين منهوسين هياما لـ « بلوك » ، وكان يورا وجوردون — بالذات — مجنونين به . ومع ذلك ، فإن هذه الفكرة لم تشغل باله طويلا ، إذ قفز ذهنه إلى غيرها .

وظلت الزخافة ماضية بهما ، وقد دس كل منهما نفته في ياقة ثوبه ، وراحا يفركان أذانهما المتجمدة من البرد ، وهما مستغرقان في أفكارهما .. على أن ثمة فكرة معينة طرقت ذهنيهما معا ، في وقت واحد ، كان ما وقع إلى جوار فراش « آنا » قد غير كلا منهما في عيني الآخر ، وكأنهما لم يحظيا بنعمة الإبصار إلا إذ ذاك فقط !

فبالنسبة إلى « يورا » ، كانت « تونيا » — صديقتها الصيمة — تبدو حتى ذلك الحين جزءا من حياته ، لا يحتاج وجوده إلى تبرير أو إيضاح ، لأنه امر طبيعي .. ولكنها أصبحت فجأة — بمقد حديث آنا — أشد المخلوقات التي يستطيع أن يتصورها إيهاما واستغلاقا عليه .. أصبحت امرأة ! .. وكان بوصفه إذا رضى العنان لخياله أن يتصور نفسه إمبراطورا ، أو بطلا ، أو نبيا ، أو فاتحا .. ولكنه أبدا لم يكن يملك أن يتصور نفسه امرأة ! .. وإذا أخذت تونيا هذا العبد السامى ، البالغ الصعوبة ، على كتفيها الرقيقتين ،

(١) الدكتور الكسندروف يشرح بلوك : ١٨٨٠ - ١٩٢١ ، كان اعظم

وكانت قد بدأت تبدو لعيينه هشة رقيقة ، برغم أنها كانت موفورة الصحة — فقد امتلا قلبه بمطف مناجج ، وبحيرة خجلي .. وهما أولى إشارات الوجد !

ولم يكن التفر في مسلك « تونيا » نحو « يورا » باقل همقا من مقابلة لدى يورا .. ولقد خطر لهورا أنه ما كان لهما أن يفادرا البيت ، برغم كل شيء ، فقد كان قلتما من أجل « آنا » . وقد سمعا — وهما موشكان على الخروج — أنها لم تكن على ما يرام ، فذهبا إلى مخدعها ، ولكنها أمرتهما بأن يسرعا إلى الحفلة ، بنفس اللهجة الحادة الحاسمة التي أمرتهما بها من قبل . ثم تسالعت « ما حال الطقس الآن ؟ » . فذهبا إلى النافذة وأطلا منها ، وفيما كانا عائدين ، تعلقت السنار الخفيفة النسيج بثوب تونيا الجديد ، تبعت كخمار العروس في الزفاف .. لكم ضحكوا جميعا ، إذ كان الشبه كاملا إلى درجة عجيبة !

والتفت « يورا » حوله ، فرأى ما كانت « لارا » قد رآته قبل ذلك ، في الليلة ذاتها .. كان احتكاك الزخافة بالجسد يحدث صفورا عاليا ، غير عادي ، يجاوبه مدى طويل غير طبيعي ، من الأشجار المثشحة بالثلج ، على جوانب الطرق والميادين .. وكانت الأضواء المتألقة داخل الدور — والظاهرة خلال زجاج النوافذ المعلقة — تبدو البيوت كخزائن شحنة من باتوت غير صافي اللعان .. وفي داخل هذه الخزائن ، كانت حياة موسكو في ليلة عيد الميلاد تتألق : غلثموع مشتعلة فوق أشجار العيد ، والفسيفوف بدورون راقصين ، ويرتكبون المحاقات ، ويلعبون لعبة الاستخفاء ، وهم في ملابس طريفة ..

الأطفال قد انصرفوا — لتبدأ الحفلة من جديد بالنسبة للشباب والكبار ، فستمر حتى الصباح . وكان المسنون يقضون الليل كله في لعب الورق . في حجرة الجلوس المؤنثة على الطراز « اليوميين » ، وقد فصلت بينهم وبين قاعة الرقص ستائر ثقيلة تحللي من حلقات برونزية . فإذا كان الفجر « تناول الجميع طعام الإفطار معا .

وتساءل « جورجى » — ابن أخت سفنتيتسكى — وهو يهرع عبر البهو الأمامى للدار ، في طريقه إلى مخدع خاله وزوجة خاله ، في القسم الخلفى من المسكن . « لماذا تأخرتها ؟ » . ولم يجب يورا ولا تونيا ، بل خلعا معطفيهما وقبعتيهما ، ثم أطلا على قاعة الرقص ، قبل أن يذهبا لتحية أهل الدار . وكان الذين انصرفوا عن الرقص — من الضيوف — يرغلون في ثيابهم ، ويدوس بعضهم أقدام بعض ، وهم يخطرون في القاعة ويتجاذبون أطراف الحديث ، متحركين كحاجز أسود يحجب شجرة عيد الميلاد ذات الأنفاس الحارة ، وقد تفاعلت فيها الأضواء طبقة فوق طبقة .

وفي وسط القاعة ، كان الراقصون بدورون مجهورى الأنفاس ، يقسمهم إلى أزواج أو إلى حلقات طالب شباب يحرس القانون ، ويدعى « كوكا كورناكوف » ، كان ابن أحد مساعدى النائب العام . . وكان قد اضطلع بمهمة تبديل الرقصات ، فكان يصيح بأعلى صوته في الحجرة : « الدورة الكبرى » ، أو « الحلقة الصينية » . فكانوا يستجيبون جميعا لأوامره . . وصاح أخيرا في عازف البيانو : « فالنس » ، من فضلك ! . . ثم تساد زميلته في الرقص — على رأس الحلقة

وخطر ليورا أن « بلوك » كان مظهرها لعيد الميلاد في حياة الفن في روسيا الحديثة . . عيد الميلاد في حياة هذه المدينة من مدن الشمال . . عيد الميلاد في شوارعها الحبيبة ، تحت سماءها المرصعة بالتجوم ، وتحت الأشجار المرصعة بالأنوار في « هالواتها » المؤنثة على طراز القرن العشرين الحديث . . وشعر « يورا » بأن لا حاجة به إلى أن يكتب مقالا عن « بلوك » ، إذ كان يكتبه أن ينقل لوحة لتعبس المجوس^(١) عن الطراز الهولندى ، وأن يضى عليها طابعا روسيا ، ويدخل عليها منظر الثلوج ، والذئاب . وغاية مظلمة من أشجار الشربين . وفيها كانا يجتازان شارع (كاميرجر) ، لاحظ « يورا » أن شعبة أذابت رقعة من الجليد على زجاج إحدى النوافذ ، وبدأ الضوء منسابا خلال الفتحة كأنه نظرة متريصة ، وكأنما كان اللهب يراقب المركبات المارة « مرتقبا شخصا معينا . فهمس لنفسه : « سبعة تحترق على المنضدة . . شعبة تحترق . . » ، وراحت تتردد في ذهنه الكلمات الأولى . غير المنتظمة ولا الواضحة ، لقصيدة شعرية . . وراح يرجو أن تنظم القصيدة من تلقاء ذاتها ، ولكنه لم يحظ بالكثير من تلك الكلمات . . موضعها ذاك !

— ١١ —

● كان ثمة تقليد متبع في حفلات عيد الميلاد ، لدى آل سفنتيتسكى ، منذ زمن لا تعبى الذاكرة . ففي الساعة العاشرة تضاء شموع شجرة عيد الميلاد مرة أخرى — بعد أن يكون

(١) قصة المجوس الذين أتوا على بيت لحم عند مولد المسيح .

الأولى — وراح يدور بها . وما لبثت سرعة الدوران أن خفت تدريجاً ، وأخذت الدورات تضيق شيئاً فشيئاً ، حتى لم يعد في الوسع تبين شيء من انساق الحركات مع ما تبقى من أمضاء « الفالس » المحتضر ، وصفق الجميع ، وأديرت على الجمع الصائبة « الذي لم يكذبك عن الحركة ، اقتداح المثلجات .. » ولم يكف الغتية والفقيات الحمر الوجوه — من جراء الرقص — من الصباح والضحك ، وهم يحضون شراب التوت البري والليمون المثلج . وفي اللحظة التي وضعوا فيها أقدامهم على الصفا ، استند الضجيج عشرة أمثال ما كان ، وكأنهم قد احتسوا شراباً أنكى من مرهمهم ..

ولم تقف تونيا ويورا عند قاعدة الرقص ، بل واصلتا سيرهما إلى حيث كان مضيفاهما « في الطرف الأقصى للمكان .

— ١٢ —

● وكانت الحجرات الخلفية مكتسة بالاثاث الذي نقل من قاعنى الرقص والجلوس .. هنا كان آل سفنتيتسكى قد احتفظوا بمركز الإعداد لحفلة عيد الميلاد . بالمطبخ السحري . فكان ثمة عيمير طلاء وصمغ ، وأوراق مونة للف ، وعلب للهدايا ، وشموع ، وقد تناثر كلها على المقاعد . وكان سفنتيتسكى وزوجته منهمكين في كتابة الأسماء على بطاقات لتوضع على الهدايا وعلى المقاعد حول مائدة العشاء ، وفي توزيع أرقام لإجراء سحب « يانصيب » ، يساعدتهما في ذلك « جورجى » الذى كان لا يبنى يخطئ في العدد ، ويرتبك ، فيتلقى منهما زمجرات مستغظة . وكان اغتباط الزوجين بالغاً لقدم تونيا

ويورا ، فقد كانا يعمرانها منذ كانا طفلين ، وسرعان ما اشركاهما في عملها دون ما كلفة .

— إن « غليستانا سيميونوفنا » لا توافق على أن هذا كله كان خليقاً بأن يعمل مقدماً ، وليس في أثناء الحفلة ، بعد أن وصل جميع الضيوف .. انظر إلى ما فعلت يا جورجى . إن علب الحلوى الفارغة توضع على الأريكة ، وعلب حلوى اللوز المسكر توضع على المنضدة .. ولكنك وضعت كلا منهما مكان الأخرى !

— لئلا يسمرن أن اثنيًا العزيزة في نحصن .. . ثم ما كنت و « بيبى » في قلق !

وقدر ليورا وتونيا أن يقضيا نصف المسهرة مع جورجى وسفنتيتسكى وزوجته ، بعيداً عن بقية الضيوف .

— ١٣ —

■ وكانت « لارا » — طيلة ذلك الوقت — في قاعة الرقص . ولم تكن في ثوب المسهرة ، ولا كانت تعرف أحداً من الحضور ، ولكنها مكثت برغم ذلك ، وراحت ترقص « الفالس » مع « كوكا » ، مثل شخص اعتاد أن يسير في نومه ، أو تضرب في أرجاء القاعة على غير هدى . ولقد وقفت — مرة أو اثنتين — خارج قاعة الجلوس ، مترددة ، وهي ترجو أن يلحها كومارونسكى الذى كان يجلس في مواجهة الباب . ولكنه كان يمسك أوراق اللعب أمام عينيه ، وكأنها درع صغير .. ولعله لم يظن إليها ، أو ربما كان قد تعمّد أن لا يظن ! وكانت تختنق لغرط كبتها الشعور بالهوان والإهانة . وانتقلت فتاة

— لم تكن تمرغها — من قاعة الرقص إلى قاعة الجلوس ، فرميتها كوماروفسكى بنظرة اثار في نفس لارا الفكرات واغترت الفتاة ، واحمر وجهها ، وابتمت باغتياب ، وإذا ذلك احتقن وجه لارا استنكارا ، واوشكت أن تصرخ : « عا مى ذى فريسة جديدة ! » ، وقد رأت نفسها ممثلة في شخص الفتاة ، وكأنها ترى صورتها في مرآة ! .. ولم تنزل عن رغبتها في الحديث إليه . ولكنها أرجأها إلى حين .. إلى لحظة أكثر مناسبة . وتجلدت بالرغم من نفسها ، وعادت إلى قاعة الرقص .

وكان كوماروفسكى يلعب الورق مع ثلاثة رجال . فكان الجالس إلى يساره هو « كورناكوف » ، والد « كوكا » ، ذلك الفتى الطريف الذى عادت « لارا » إلى الرقص معه — وهكذا نهبت من الكلمات القلائل التى تبادلتها معه — وكانت أم الفتى هى تلك المرأة الطويلة ، السمراء ، ذات الثوب الأسود والعينين المتقدتين والعنق الشبيه بالثعبان « الذى لم يكن يروق للعين .. ولقد أخذت تروح وتنفد بين قاعة الرقص وقاعة الجلوس ، لتراقب ابنها وهو يرتقص ، وزوجها وهو يلعب الورق . وعلمت لارا — فى النهاية — أن الفتاة التى اثار في نفسها احساسيس مبهم غامضة ، والتى انكرت على كوماروفسكى نظرتة إليها ، كانت شقيقة الشاب .. وتيقنت من أن وساوسها — إذ خالت أن نظرات كوماروفسكى قد استخفتها — لم تقم على أساس .

ولم تكن لارا قد ألقت بالا إلى لقب « كوكا » ، عندما قدم إليها نفسه فى بادئ الأمر . ولكنه راح يرددها وهو يطوح

بها إلى مقعد — فى آخر حركة فى « الفالس » — بدلا من أن ينحنى أمامها إيذانا بانتهاء الرقصة .. فراح الاسم يتردد فى ذهنها : « كورناكوف .. كورناكوف ! » .. كان يذكرها بشيء ما .. شيء لم يكن يبعث السرور فى النفس .. آه ، هو ذلك ، قد تذكرته .. قد كان كورناكوف هو مساعد المدعى العام فى محكمة موسكو المركزية ، وهو الذى القى مرافعة متطرفة التجنى عند محاكمة عمال السكك الحديدية الذين اضربوا « والذين كان « نيفرزين » بينهم .. وكان كولوجريفوف قد ذهب للدفاع عن نيفرزين — بناء على رغبة لارا — ولكنه لم يوفق . إذن فهذه جلية الأمر .. بديع ، بديع ، بديع ! .. يالها من صديقة غريبة .. كورناكوف !

— ١١٤ —

● كانت الساعة قد بلغت الثانية صباحا تقريبا . واخذت أفنا يورا تظنان .. وكانت قد نخلت الرقص فترة استراحة . قد فيها الشاى و « البيتى فور » ، ثم عاد الرقص ثانية .. ولم يمد أحد يحفل بتغيير الشموع التى راحت تحترق حتى نهايتها على شجرة العيد .

وكان يورا يقف شارد الذهن ، وسط قاعة الرقص . يربق توئيا وهى ترافق شخصا غريبا .. وأقبلت عليه ، وهزت ذيل ثوبها الحريري كما تهز السمكة ذيلها ، ثم اختفت .. كانت أسيرة طرب شابه انفعال بالغ حتى أنها رفضت تناول الشاى — اثناء الاستراحة — وأخذت تطفئ فلماها بما لا حصر له من ثمار اليوسفى التى راحت تقشرها ثم تمسح

أن يتجاهل معرفة الآخر . والفناء .. إذن فقد كانت الفناء هي التي اطلقت الرصاصه ؟ .. أكانت تقصد المدعى ؟ .. لا بد أنها فعلت ذلك لأسباب سياسية ! .. يا للسكينة ، لقد كانت مقبلة على أوقات عصيبة ! .. ما كان أجملها في كبرياتها وترتمها ! .. ومع ذلك نان مدين النفلين كانا يجرانها ويلويان ذراعيها ، وكانت قد أمسكت لصة !

ولكنه تبين لغوره أنه كان على خطأ .. كانت « لارا » توشك أن تقع مغشيا عليها . فأمسكها وكادها يحملانها حملا إلى أقرب مقعد .. فتهاكت عليه ! .. وسار إليها يورا لمساعدتها على مقاومة الانهيار . ولكنه نطن إلى أن من الخير أن يبدى - أولا - شيئا من الاهتمام بالفريسة . فقال لكورناكوف : « هل لى أن أقدم أية معونة ؟ .. إئتني طبيب .. أرى بك الحق أنك مخلوط . فإن الخدش لا يكاد يستحق أن يضد . ومع ذلك ، فلا بأس بقطعة من صبيغة اليهود .. ها هي ذى فيلستانا سيميونوفنا ، ولا بد أن لديها بعضا من اليهود ! » .

وكانت « فيلستانا » و « تونيا » مقبلتين نحوه ، وقد غاضت الدماء من وجهيهما ولاحتا مغجومتين .. وسألناه أن يدع كل شيء في الحال « وأن يرتدى معطفه ، نفسد وصقلت رسالة من البيت ، ولا بد من الرحيل ثورا .. فخرج لبحضر معطفه ، وقد تصور أسوأ الاحتمالات !

- ١٥ -

● ولم يجدا « آنا » على قيد الحياة .. فعندما طويا درجات السلم صاعدين إلى غرفتها ، كانت قد فارقت الحياة

منذ عشر دقائق . وكانت الوفاة ناجمة عن توبة من توبات الريبو المترتبة على « أوديبا » حادة في الرئتين ، لم يكتشفها الفحص في وقت مناسب .

وراحت تونيا في الساعات الأولى تصرخ كالجنونة وتترغ على الأرض ، وأصابها تشنجات لم تتعرف خلالها على أحد ! .. لكنها هدأت قليلا في اليوم التالي ، وأصفت إلى كلام أبيها ويورا ، وإن لم تجبها بغير الإيماء . إذ كان الحزن يغلبها إذا فتحت فيها ، فتصرخ كاللأخوذة ! .. وبين أوقات الصلوات ، كانت تقضى ساعات راکعة بجوار المتوفاة ، وهي تحتضن بذراعيها الجميلتين ركن النفس وهامة المنضدة وأكاليل الزهور التي تغطيها « دون أن تنظن إلى أحد حولها . ولكن بما إن التقت عيناها بعيون أقرب الناس إليها حتى هزعت وهي تكتم نسيجها إلى مخدعها ، حيث ارتمت على قرائشها فدفنت شجنها في وسادتها .

وتحت وطأة الأسى ، والوقوف ساعات طويلة على قدميه ، والحاجة الماسة إلى النوم ، وتلك الانشاسيد التي كانت ترتل بصوت عميق ، والشموع التي يزيغ ضوءها البصر في الليل والنهار ، والبرد الذي أصابه وأنشأ مخالفيه في جسمه .. تحت وطأة هذا كله ، لم يكن غريبا أن يبتلى يورا بفيض من أسى ولوعة ناعسين ، هادئين ، رقيقين ! .. لقد كان صغيرا عندما ماتت أمه ، قبل عشر سنوات ، ولكنه ظل يتذكر دموعه التي كانت تعبر عن أسى وفزع طاغيين .. لم تكن نفسه ذات قيمة لديه ، في تلك الأيام . بل إنه لم يكذب فطن يومئذ إلى أن لمة كانا يدعى « يورا » على قيد الوجود ، يعيش

ككائن له استقلاله ، وكيانه ، وقيته ، ومصلحته . كان المهم — إذ ذاك — شيئا خارج كيانه ، حوله . . كان العالم القائم خارج كيانه يزحف عليه من كل جانب « كتيفا ، ملبوسا ، لا سبيل إلى إنكاره ، متشابك الأطراف والعالم كالفلبه . . فكان سبب الفجيعة الفاسية التي استولت عليه — من جراء موت امه — هو انه ضل عن نفسه وهو إلى جوار تلك الأم . . تاه في الغابة « ثم فطن فجأة إلى انه كان وحيدا « وكانت امه قد اختفت ! . . وكانت الغابة مكونة من كل شيء في الحياة ، وفي الدنيا . . كل شيء كان يمرنه « وجده فيها : سحج ، ولافتات حوانيت ، وقياب أبراج أجراس الكنائس — ذات اللون الذهبي — وأولئك الرجال ذوو الرؤوس العارية الذين كانوا يخبون على مسهوات الجياد أمام مركبة « العذراء المباركة « ، وقد غطوا أذانهم بدلا من رؤوسهم إجلالا للأيقونة المقدسة (١) . . كذلك كانت في الغابة واجهات المتاجر ، والأقبية ، وسماء عالية مرصعة بالنجوم — في ليل بهيم — لا سبيل إلى الوصول إليها . . كما كان هناك الله الرحيم ، والقديسون !

ولقد أحنت هذه السماء الشاهقة رأسها حتى كادت تمس طرف ثوب مربيته ، عندما راحت هذه تحدثه عن الأمور التي كانت بيد الله . . انخفضت السماء البعيدة المنال .

(١) كان الروس يعتقدون أن أيقونة عذراء (ابرمسكلية) كتبت ذات بمول قدسى يحقق المعجزات ، لذلك كانت تتعل في عربة إلى المرسى والمحضرين به

فأصبحت في مفاوله ، ككاشجار البنق عندها يجفب المرء فرومها إلى الأرض ليلتقط ثمارها . . بل بدت السماء وكأنها تنفخس في حوض الفسيل — في غرفة الطفل الذي كانه — بها كان يحمل من زهور حبراء وذهبية على سبيل الزخارف تزين حوافه ، حتى إذا اغشيت السماء بنار وذهب « استحالت إلى قداس في الكنيسة الصغيرة التي ذهب إليها مع المربية . في أحد الشوارع الجانبية . وهناك ، أصبحت نجوم السماء هي الأضواء الموقدة أمام الأيقونات ، وصار الرب الرحيم هو الأب الطيب — قمس الكنيسة — وراحوا جميعا يحاولون أن يؤدوا وظائنهم على خير ما يستطيعون . على ان تلك التي راحت تخيم عليه — كغابة مظلمة تحيط به من كل جانب — إنها كتبت دنيا الكبار ، ودنيا المدينة بوجه خاص ، وقد راح يورا يؤمن — بكل ما في غريزته من إيمان نصف حيواني — بالله . . حارس تلك الغابة !

أما في هذه المرة ، عندما ماتت آنا ، فكان الأمر يختلف . . نفى اثنتي عشر سنة — قضاها في المدارس — درس يورا الآداب القديمة ، والكتاب المقدس ، والأساطير ، والشعراء ، والتاريخ ، والتاريخ الطبيعي . . قرأ كل هذه الأمور وكأنها سجلات تاريخ إسلامه . . كأنها شجرة نسب أسرته ! . . ومن ثم فانه لم يعد خائفا من شيء : لا من الحياة ، ولا من الموت . لقد أصبح كل شيء في الدنيا — واحدا فواحدا — مذكورا في قاموسه باسمه الصحيح . فأصبح يشعر بانه على قدم المساواة مع الكون ، وبأن للصلوات التي أقيمت من أجل « آنا » وقعا في أثنيه غير وقع الصلوات التي سمعها تنلى من

اجل ابيه ، وهو بعد صغير .. لقد كان إذ ذاك يصلى فى ارتباك ، وخوف ، والم . اما فى هذه المرة ، فراح يصغى إلى القداس وكأنه رسالة خاصة موجهة إليه شخصيا ، وذات أثر مباشر على نفسه .. فكان ينصت للكلمات ويثقلها وهو يرتقب منها معنى واضحا . كما يرتقب من آية رسالة جديدة خطيرة .. ولم يعد لشغفته وأساه آية صلة بيشاعره إزاء قوى الأرض والسماء . التى أصبح يوقرها لمجرد شعوره بأنها تمثل أصله وأصلاته .. فحسب !

- ١٦ -

● « قدوس الله . قدوس القوى ، قدوس الحى الذى لا يموت ، ارحمنا ! » .. ما الذى جرى ؟ .. وأين هو الآن ؟ .. كانوا ينقلون النعش ، فلا بد له من أن يستيقظ .. كان استسلم للنعاس على الأريكة - وهو فى ثيابه - حوالى الساعة السادسة من الصباح .. وأحس بارتفاع فى درجة حرارته .. بينما كان القوم يحثون عنه فى كل ركن من البيت ، دون أن يخطر ببال أحد أن يفتش عنه فى الركن القمى للمكينة . خلف أرفف الكتب . وكان ماركل يصيح مناديا : « يورا ! يورا ! » .. كانوا ينقلون النعش إلى الخارج ، وكان على « ماركل » أن يحمل طاقات الزهور ، ولكنه كان يبحث عبثا عن يورا لمساعدته . ومما زاد من محتته أنه عجز عن مغادرة المخدع ، إذ كان مزحضا بأكداس من الزهور ، وكان باب الصوان الضخم الثقيل - الموضوع فى بهو الطابق الأعلى - مفتوحا على مصراعيه . يسد مدخل الحجرة .. ومن الطابق الأسفل ، كان القوم ينادون : « ماركل ! ماركل ! .. يورا ! » .

وتغلب « ماركل » أخيرا على مأزقه ، فركل باب الصوان بعنف . وقد حل عددا من طاقات الزهر ، وراح يهبط السلم .

« قدوس الله ، قدوس القوى ، قدوس الحى الذى لا يموت ، ارحمنا ! » .. أخذت الكلمات تتحرك فى الطريق بتؤدة وخفوت ، وكأنها ريش مسته نسمة خفيفة .. كان كل شيء يتميل : الكايل الزهر ، والمارة ، ورؤوس الخيل المزودة بالريش ، والمبخرة التى كانت تتأرجح فى نهاية سلسلة فى يد القس .. والأرض البيضاء - المكسوة بالثلوج - تحت أقدامهم .. وهزت « شورا شليزنجر » كتفها ، وقالت : « أهذا انت يا يورا ؟ .. يا إلهى ! أخيرا ! .. ماذا دهالك ؟ إنهم سينطلقون بالنعش .. أغلست قلوبنا معنا ؟ » .

- بلى .. قادم بلا ريب !

- ١٧ -

■ وانتهت صلاة الجنازة ، فتزاحم المتسولون فى صفين ، وهم ينقلون أقدامهم ليغالبوا البرد بالحركة . وكانت عربية نقل الموتى - وراكيل الزهور « مركبة آل « كروجير » - تهر مترنحة . وازدادت المركبات اقترابا من باب الكنيسة ، فخرجت « شورا شليزنجر » بوجه يسبح فى الدموع ، ورمعت خمارها المخضل ، ورمقت صف المركبات بنظرة متفحصة ، حتى اهتدت إلى المركبة التى كان حملة النعش ينتظرون فيها ، غاومات اليوم برأسها تدعوهم . ثم غابت معهم داخل الكنيسة .. وأخذ القوم يتقاطرون مغادرين الكنيسة .

— إذن فقد انتهت أنا إيفانوفنا ! .. لم تعد معنا ..
 رحلت إلى خير دار .. دار البقاء ! مسكنة !
 — أجل ، لقد أخذت المسكنة حظها من الحياة ، وأن لها
 أن تستريح !
 — هل جئت في مركبة خاصة ، أو تراك ستستقل الحافلة
 رقم (١١) ؟
 — إننى لا أطبق الحافلات ، لذلك فتعمل نحرك سائقينا
 قليلا ثم نستقل مركبة !
 — هل رأيت كيف كان « نوكوف » حزينا .. يا لمنظره
 وهو ينظر إليها ، والدموع تنهمر من عينيه .. وهو يتعطف
 ويحلق في وجهها !
 — لقد اعتادت مينا أن تعلقا بها دائما .

وما لبثوا أن اتخذوا طريقهم إلى المقبرة ، في الطرف
 الأقصى من المدينة . وفي ذلك اليوم ، تشق الصقيع اليابس .
 كان يوما ساكنا ، راكد الهواء ، ثقل الوطأة .. يوم انتهاء
 الصقيع ، ويوم انتهاء حياة .. كان يوما هو أكثر الأيام ليانة
 لتشييع جنازة : .. وبدا الثلج القذر وكأنه يلعب تحت ستر من
 قماش « الكريشة » .. ولاحت أشجار الشربين المعتمة ،
 شبيهة بالنفثة الملوثة .. أو كأنها أثواب الحداد !

في تلك المقبرة بالذات ، كانت أم « يورا » دفينة .. ولم
 يكن قد زار قبرها في السنين الأخيرة ، فنظر صوبها ، وهمس :
 « ماما ! .. تهما كما كان ينبغي أن يفعل قبل سنوات !

وعادوا في جماعات واجبة ، مهيبة المظهر .. وبدأت
 تعرجات الدروب النظيفة بعيدة عن التناسق مع الخطوات
 التي كان المحزونون يتعمدون أن يكون وقعها ناطقيا لاسي ..
 وكانت « تونيا » تسير معتدلة على ذراع أبيها ، يتبعها آل
 كروجر .. لكم كانت تونيا تبدو بديعة في الثياب السوداء !
 وكان الصقيع الأسمر اللون يكسو السلاسل التي تشد
 الصليبان إلى القباب ، على جدران الدبر الوردية ، وكأنه وثى
 مصوغ في قوالب للزينة .. وفي الركن الأقصى من غناء الدبر ،
 كان الفسيل منشورا على حبال بين الجدارين : اقنصة ذات
 اكمام مشبعة بالبلل .. وملاءات ، واغطية للهوائد في لسون
 الخوخ ، مبتلة ، ومثبتة إلى الحبال في غير تناسق .

وسار « يورا » وحيدا ، في مقدمة الآخرين ، وهو يتوقف
 من آن إلى آخر ليمكنهم من اللحاق به . كان مدفوعا بقوة
 لا قبل له بمقاومتها — كما تندفع المياه في الميازيب المتجهة إلى
 أسفل — مدفوعا إلى أن يحلم ، ويفكر ، ويبتدع أشكالاً
 جديدة ، ويخلق ألوانا من الجمال . ليصد نذر الوحشة التي
 جلبها الموت إلى حياة تلك الجماعة الصغيرة التي كان أفرادها
 يسيرون بخطى وثيدة .. وتبين — بجلاء أكثر من ذي قبل —
 أن للفن وظيفتين دائمتين ، مستمرتين ، لا تنتهيان : فهو دائما
 استغراق في تأمل الموت .. وهو دائما — من جراء ذلك — خلق
 للحياة . وتحقق من أن ذلك يصدق على كل عمل فني خالص ..
 ولقد صدق بالنسبة لتلك التحفة الفنية التي تسمى :
 « الوحي الذي تجلى للقديس يوحنا » ، ولكل الأعمال الفنية
 التي كانت مكيلة له على مر الأيام .

وفكر - في ترقب طروب - في اليوم أو اليومين اللذين كان يعتزم أن يقضييهما وحيدا ، بعيدا عن الجامعة - وبعيدا عن البيت ، ليكتب قصيدة في نكري « أنا » .. قصيدة يضمنها كل تلك الأمور العابرة التي تسوقها الحياة إلى طريقه : بضعة أوصاف لخبر مثاقب « أنا » .. حداد « تونيا » وأسائها .. أحداث الطريق أثناء العودة من الجنازة .. والغسيل المعلق في ذلك المكان الذي بكى فيه وهو طفل ، فثارت يومئذ العاصفة الثلجية !

الفصل الرابع

القدر المحتوم !

- ١ -

● رقدت « لارا » في فراش « فيليطسانا سيميونوفنا » ، محبومة ، وشبه غائبة عن الوعي .. وراح آل سفلتيتسكى ، والخدم ، والدكتور دروكوف يتحدثون في همس حولها .. وخيم الظلام على باقى أجزاء المنزل الخسالية ، إلا من مصباح واحد ، وضع على حامل في غرفة الجلوس ، واخذ يرسل ضوء الكليل على الحجرات المتلاصقة الممتدة امامه في صف طويل ..

وكان « كوماروفسكى » يقطع هذا الممر جيئة وذهابا بخطوات واسعة ، ثابتة ، غاضبة ، وكأنما هو في بيته الخاص ، وليس مجرد زائر هنا .. كان ينظر في فرقة النوم مستطلعا الانباء ، ثم يكر على عقبه إلى آخر البيت ، مارا بالشجرة المزدانة بالنيازك الفضية ، وعبر غرفة الطعام ، حيث كانت المائدة محلاة بمحاف لم تمس ، والأقذاح البلورية الصغيرة تصلصل كلها مرت عريّة تحت النافذة ، أو مرق فار فوق مغرش المائدة بين الخزف ..

وازدحمت في صدره مثناعر عاصفة .. يا للفضيحة ! .. يا للخزي ! .. كان يغلى من الغضب . لقد أصبح مركزه مهددا ، وإن سمعته لفى خطر بسبب هذا الحادث . إن عليه

أن يحاول دون تسرب النبا مهما كلفه ذلك ، أمسا إن كان قد انتشر فعلا ، فعليه الآن أن يضع حدا للشائعات ، وأن يخفيها في مهدها ..

ولم يكن هذا هو سبب قلقه الوحيد .. لقد قاسى مرة أخرى من الجاذبية التي لا تتوأم ، لهذه الفتاة الشرسة اليانسة .. لقد كان يعلم دائما أنها تختلف عن كل فتاة غيرها .. كانت تتميز من الجميع بطبيعة فريدة فذة .. ولكن ما أعمق ما أصابها به من جراح الية غير قابلة للشفاء . وما أشد ما قلب حياتها رأسا على عقب .. وكما كانت هي تبدو شجرة عنية في نصيبها على أن تعيد تشكيل حياتها وقدرها ، وأن تبدأ من جديد !

كان واضحا أن كل الظروف تقضى عليه بمساعدتها ، بأن يستأجر لها غرفة خاصة .. ربما .. ولكن على أن لا يحاول الاقتراب منها بأي حال .. على العكس من ذلك .. عليه أن ينأى بنفسه عنها ، أن يقف جانبا بحيث لا يكتف حياتها بظله ، وإلا .. فليس هناك حد لما يمكن أن تنفع إليه في هياجها !

وفوق هذا ، فكم من المتاعب لا يزال في الطريق . لم يكن ما حدث بالشيء الذي يرجى أى خير منه . فالقانون لا يقف ساكنا حياله . إن الصباح لم يأت بعد ، ولم تكد نمر ساعتان منذ وقعت الأحداث ومع ذلك فقد جاء البوليس مرتين ، وقد اضطر هو — كوماروفسكى — أن يذهب بنفسه إلى المطبخ ، ويلطف الجاويش ، لتسير الأمور في غير عنف .

وستزيد الأمور تعقيدا كلما قطعت شوطا .. فمن المحتم أن يجدوا الدليل على أن « لارا » كانت تقصده هو بطلقتها ، ولم تكن تقصد كورناكوف . وحتى هذا لم يكن ليضع حدا للمسألة .. إن الفتاة سوف تبرا بذلك من جزء من التهمة فقط ، ولكنها لا تزال معرضة للادانة عن باقى أجزائها .

ومن الطبيعي أنه سيتمنع كل ما يستطيع لكي لا تدان . فإذا قدمت القضية إلى المحكمة ، فسيحصل على تقرير قاطع من الطبيب النفسى ، بأنها لم تكن مسئولة عن أعمالها في اللحظة التي اطلقت النار فيها .. وتبعاً لذلك ، تسقط الدعوى .. وهكذا ، راح يهدى نفسه بهذه الأفكار .. حتى انقضى الليل ، واخذت خيوط الضوء تنساب من غرفة إلى غرفة ، وتتسلل تحت الكرسي والموائد ، كما يتسلل اللصوص ..

والتي كوماروفسكى نظرة أخيرة على غرفة النوم ، حيث علم أن « لارا » لم تنحمن حالتها بعد .. ثم مضى خارج البيت ليذهب إلى صديقه « روفينا » أونيسيموفنا فويت نويكوفسكى ، وهى سيدة تشتغل بالمحاماة ، وكانت من قبل زوجة سياسى عاجز من البلاد . إن مسكنها ذا الثمانى حجرات قد أصبح الآن أوسع كثيرا من حاجتها ، ولم تعد قادرة على الاحتفاظ به .. وهى لهذا توجر منه حجرتين ، إحداهما الآن خالية .

واستأجر كوماروفسكى هذه الحجرة للارا .. ونقلها إليها بعد بضع ساعات . وكانت لا تزال غائبة عن الوعي ، ملتهبة الرأس بالحمى ..

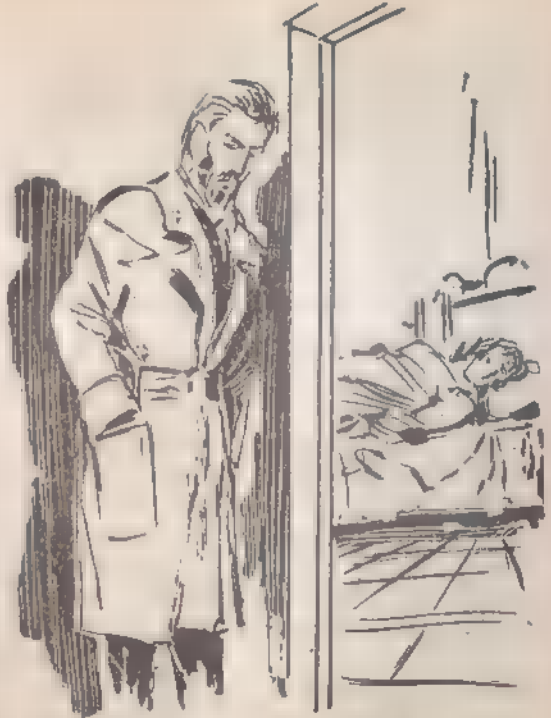
• وكانت روفينا أونيسيوفنا امرأة ذات اتجاهات
تقدمية باهرة ، شديدة العداوة للإجحاف والظلم ، مطبوعة
على الميل إلى تأييد كل ما تراه « ناقما وحيويا » .

وكانت تحتفظ على صوان ملابسها بنسخة عليها إهداء
المؤلف من كتاب « برنامج أرمور » ، (برنامج الحزب
الاشتراكي الديمقراطي الألماني) الذي تمخض عنه مؤتمر سنة
١٨٩١) . وبين الصور المعلقة على الجدران ، كانت تبدو
صورة زوجها الطبيب « فويت » في مقننه شمعي في سويسرا ،
وقد جمعت الصورة بينه وبين « بليكهاوف » ، أحد قادة الفكر
الماركسي ، وكلاهما يرتدي ستره من الحرير ، وقبعة من قش
بناما .

ولكن « روفينا أونيسيوفنا » لم ترتع لمراى الساكنة
الجديدة المريضة . بل لقد رأت في لارا « متهارضة » لا تطاق ،
واعتقدت ان هذباتها من الحمى إن هو إلا تصنع من اوله إلى
آخره . وما كان امسر عليها أن تقسم ان لارا تحاول تمثيل
شخصية بانس قنفي طليسه بالجنون ، في حب قوطلي قديم . .

وكانت تظهر احتقارها لها بصورة لا تخلو من النشاط
والخفة . . فهي تضرب الأبواب بشدة . وترفع صوتها
بالغناء ، وتندفع في الجزء الذي تشغله من البيت كالاعصار ،
وتترك النوافذ مفتوحة طيلة اليوم .

وكانت الشقة تقع في الدور العلوي من أحد منازل شارع
(أريبات) ، الشارع الواسع ، ذي السوق . وعندما ينصف



وهكذا ، راح يهدى نفسه بهذه الأفكار . . حتى انقضى
الليل ، وأخلت خيوط الضوء تساب من غرفة إلى غرفة . .

الشتاء ، ويبدأ الجو دورته نحو الربيع ، كانت فوافدها تبدو غرقى في السماء الزرقاء ، وكأنها هى نهر عظيم فى موسم الفيضان .. وطيلة النصف الثانى من كل شتاء ، كانت هذه الشقة تزخر ببشائر الربيع القادم .

واخذت ريح الجنوب الدافئة تقتحم النوافذ ، وقطارات المسكة الحديد تزار من محطاتها البعيدة ، وكأنها سباع البحر .. بينما لارا مريضة راقدة فى فراشها ، تهلا غراغها بالذكريات .

وكم كانت تفكر أمسياتها الأولى فى موسكو ، عندما تميت إليها لأول مرة من الأورال .. كانت هذه الأمسية ، التى مرت عليها سبع سنوات أو ثمان ، إحدى أمسيات طفولتها التى لا تنسى ..

كانوا يعبرون المدينة فى عربة اخذت تقطع بهم الطرق الضيقة المظلمة ، من المحطة إلى الفندق الذى يقع فى الطرف الآخر من المدينة .. وكانت مصابيح الشوارع ترسم للحوضى ظلالا حدياء تتتابع على الجدران بتتابعهما .. وكان ظل الحوضى يبدأ صغيرا .. ثم يكبر ويكبر ، حتى يصبح عملاقا ضخما يمتد إلى سطوح المنازل ، وإذا هو ينحصر مرة واحدة ، ليبدأ صغيرا من جديد .

كانت اجراس موسكو الثمانون المريعة تطن فى الظلمة ، ومركبات الترام تصلصل بأجراسها وهى تنطلق مسرعة فى الطرقات .. ومع كل هذا فقد كانت الانوار ، واجهسات الحوائيت ، تصم أذنى لارا ، وكأنها كانت هى الأخرى تحدث من الجلبة ما تحدثه العجلات والأجراس ..

وعند دخولها غرفة الفندق ، أذهلها وجود بطيخة هائلة الحجم إلى حد غير مألوف . كان كوماروفسكى قد جاء بها كهدية لها بمناسبة انتقالها إلى مقامها الجديد ، وقد رأت هى فيها رمزا لجأه وثروته .. ولقد أمسكت أنفاسها فى نزع وهى تراه يمد السكين فى هذه الأعجوبة ، فتلشق البطيخة الداكنة الخضرة إلى نصفين « كاشفة عن قلب سكرى مثلج ، ولكنها لم تستطع ان ترفض تناول شريحة منها . وعلى الرغم مما انتابها من توتر عصبي ، أوقف فى حلقها ما تقضمه من هذه الفاكهة الوردية الناضرة ، فقد أرغمت نفسها على ازردادها ..

ومثلها روعتها الاطعمة الباهظة الثمن ، وحياء الليل فى العاصمة ، فكذلك بدأت ترتاع من كوماروفسكى نفسه .. وكان هذا هو التفسير الصحيح لكل شيء ..

ولكنه الآن قد تغير كثيرا .. تغير إلى حد أبعد من حدود النصور .. فلم يعد الآن يطالبها بشيء .. ولم يمد يذكراها بالماضى مطلقا ، بل إنه لم يعد يحضر لرؤيتها .. لقد أمسك بنفسه بعيدا عنها ، وإن كان قد حرص على أن يؤكد لها باكثر الطرق رقة ولطفا « استعداده الدائم لمساعدتها .

اما « كولوجريفوف » ، فكان سلوكه مختلفا جدا عندما زارها . ولقد ملأته زيارته سرورا .. لا بسبب طوله الفارع وجهاله اللوضى ، ولكن لما يشعه من حيوية ونكاء ، بالإضائة إلى ابتسامته الخلابة ومرجه .. حتى لكانت شغل وحده نصف المكان من غرفتها ..

جلس إلى جوارها وفرك يديه مفكرا .. لقد كان يدعى في المناسبات إلى الاجتماعات العليا في (بترسبرج) ، يخاطب الشيوخ ذوى الالتساب الرغيلة ، وكانهم تلاميذ مدارس اشقياء .. ولكنه الآن يجلس .. وإلى جواره فتاة كانت إلى عهد قريب إحدى أفراد بيته .. كانت كابتة له .. صحيح أنه لم يكن يبادلها فيها مضي أكثر من كلمة أو نظرة عابرة ، شأنها في ذلك شأن باقى أفراد عائلته ، ولكن سلوكه — في هذه الحدود الضيقة — لم يكن يخلو من حرارة وسحر يعرفهما الجميع .. لذلك لم يستطع أن يعاملها بغير اكترات كما يصنع مع الآخرين . وإذا كان لا يدري كيف يبدوها بالكلام دون أن ينكا ما يؤلمها من جراح .. فقد قال لها بابتسامة وكأنه يحدث طفلا : « والآن يا بنيتى ماذا تبغين ، وماذا وراء كل هذا الشجن والتأثر ؟ » .

وسكت برهة ، وهو يفحص بعينيه البقع الرطبة على الجدران والسقف ، ثم هز رأسه في أسى وقال : « إنى ذاهب إلى دسلدروف حيث يفتتح هناك معرض للرسم والنحت والزهور .. إن المكان هنا رطب كما تعلمين ، وفوق هذا ، نألى متى تريدان أن تجوبى الاتفاق على غير هدى ولغير مكان لائق تعيشين فيه ؟ ، بنى وبينك ، هذه المرأة « فويت » امرأة سيئة للغاية .. إنى أمرغها ، فلماذا لا تنقلين من بيتها ؟ لقد مضى عليك وقت طويل وأنت مريضة طريحة الفراش ، وقد آن لك أن تنفضي عنك فراش المرض .. غيرى هذه الغرفة .. قومي بعمل ما .. أنسى دراسك .. إن لى صديقا رساما سيرحل إلى تركستان لمدة عامين .. ولديه في الاستديو مكان

منفصل ، أشبه بثقة صغيرة ، اعتقد أنه سيعيد بها إلى شخص ما خلال غيبته ، فما رأيك لو استأجرتها لك منه ؟ .. وثمة واجب آخر كنت أريد أن أؤديه من زمن طويل .. واجب مقدس .. منذ كانت « ليا » .. هاك قدرا قليلا من المال .. إنه مكانة على تخرجها .. لا .. من فضلك .. لا .. أرجوك .. لا تكونى عنيدة هكذا .. لا .. إن عليك أن تقبلى .. » . وعلى الرغم من كل احتجاجاتها ، ودموعها ، ومقاومتها .. فقد أرغمها قبل أن يمضى ، على أن تقبل منه شيكا يبلغ عشرة آلاف روبل ..

وانتقلت « لارا » فور شفائها ، إلى المسكن الذى اختاره لها « كولوجريفوف » بالقرب من سوق اسمولنسكى . وكانت الشقة في أعلى بيت ذى طابقين يبدو عليه القدم . وكان يسكن الجزء المقابل من البيت جماعة من الجمالين وحوذية النقل .. بينما يستخدم الطابق الأرضى كمخزن للبضائع . أما الفناء المرصوف ، فكان دائما يفرش بالبرسيم والشوفان . وبينما كانت أسراب الحمام تختال هناك ، وتصفق بأجنحتها في جلبة بالقرب من نافذة لارا .. كانت أسراب الجرذان تمرح أيضا في الميازيب .

- ٣ -

● وكان « ياشا » شديد الطلق على لارا .. فقد حبل بينه وبين زيارتها طيلة أيام مرضها .. وأى شعور كان يفتابه إن لارا قد حاولت أن تقتل رجلا ، لم يكن يربطها به — فيما يعلم — سوى رباط المعرفة .. وهذا الرجل نفسه الذى حاولت لارا أن تقتله ، قد أصبح فيها بعد درعها الواقى الذى

دروا منها ما كان يفتظرها من عقاب .. شكرًا له على اى حال ، فقد أصبحت قادرة على مواصلة دراستها ، آمنة من كل شيء .. ولكن ، يا للحيرة والعذاب اللذين يتهيشان قلب باثا !

ولقد أرسلت لارا في طلبه عندما تحسنت حالتها . ثم قالت له : « إني امرأة سيئة .. وأنت لا تعرفنى ، ولا تعرف مقدار سؤلى .. سأخبرك بكل شيء في يوم من الأيام .. أما الآن فليست استطيع أن أقول شيئاً .. لقد رايت بنفسك ، كيف يأخذنى البكاء كلما حاولت أن أتكلم .. أبتعد بنفسك عنى .. يجب عليك أن تفعل .. أن تتسائلى تماماً .. فليست استحقك » .

وتلت ذلك مشاهد مروعة ، كان كل منها أشد إيلاماً من سابقة .. كانت لارا إذ ذاك لا تزال مقيمة في شارع (أربانت) . وكانت المحامية ربة الدار تلتقى بباثا في بهو مسكنها ، فلا تكاد ترى الدموع المنسابة على وجهه ، حتى تكرر مندفعة إلى غرفتها ، حيث تلتقى بنفسها على الأريكة وتنفجر ضاحكة ، وهى تصرخ : « يا للعجب .. يا للعجب .. يا للرجل القوى الصامت .. يا له من شمشون ! » .

أما لارا ، فلكى تحل باثا من هذه المصلة المدمرة ، وتقتلع جبه لها من جذوره ، وتضع حدا لعذابه « فقد أعلنت انها قطعت كل ما كان بينهما من صلات ، لأنها لم تعد تحبه ! .. ولكنها كانت وهى تعلن هذا تبكى بكاء مرا ، يستحيل معه تصديقها .. » .

وكان « باثا » يتهم لارا فى نفسه بالسبع خطايا الميئة

جميعاً .. ولم يكن يصدق حرفاً واحداً مما تقول .. بل كان خليقاً أن يعلنها ويطلب حقدًا عليها .. أولاً أنه كان ولها في حبها ، شديد الغيرة عليها .. يخاف من الإساءة الذى تشرب منه ، والوسادة التى ترتد عليها .. وهكذا نعين عليهما إذا أرادا أن يحتفظا بنزدهما « أن يعملًا بسرعة وحزم .. وافقنا على الزواج فوراً .. بغير انتظار لامتحاناتهما .. وقررنا أن يتم الزواج في يوم الأحد الثالث للعيد .. ولكنهما أجلاه بعد ذلك ، إلى يوم الاثنين المعروف بعيد السجدة !

وعندما تم زفافهما في ذلك اليوم « كانا أيضاً قد تخرجنا بنجاح . وقد قامت بالإشراف على زفافهما « ليودميلا كابيتونوفنا تشيبوركو » ، والدة « تومسبا » ، زميلة لارا في الدراسة ، وليودميلا امرأة لطيفة ، بارزة الصدر « تمتاز بصوت غنائى خفيض ، ورأس ملىء بعدد لا يحصى من الخرافات ، التى ورثت بعضها ، واصطنعت بعضها الآخر بنفسها ..

وكان يوماً شديد الحرارة ، ذلك اليوم الذى كانت لارا « مستساق فيه إلى الهيكل » على حد تعبير ليودميلا في صوتها المنغم النورى .. كانت الصفرة الصارخة تشع فيه من قباب الكنائس المذهبة ، ومن الرمال المبروشة على مسمرات الحدائق . وكانت أغصان الشجر التى قطعت في يوم « أحد الشمعانيين » ، معلقة على أسوار الكنائس ، وقد علاها الفيلار ، والتوت أوراقها تعكس وهج الشمس .. لم تكن نمة نسمة هواء ، وكانت أشعة الشمس المتوهجة تتراقص أمام الأعين فتبهز الأبصار ..

وكانها كان في ذلك اليوم الف زفاف .. فقد انتشرت
الفتيات جميعا كالعرائس في ثياب خفيفة لامعة ، وقد جعدن
شعورهن . بينما صفت الفتيان شعورهم بالدهائبات ،
وارتدوا الثياب المبوكة السوداء ، احتفالا بيوم العيد ..
والحر يلفح الجميع ويتير أعصابهم ..

وعندما بدأت « لارا » تخطو أولى خطواتها فوق البسط
المروشة إلى المذبح ، نثرت « لاجودنيا » — وهي أم صديقة
أخرى لها — بدرة من الفضة تحت قدميها ، لتكون مالا حسنا
يأتى لها بالخير .. وكانت « ليودميلا » قبل ذلك قد زودتها
بعدد من النصائح لنفس السبب .. كانت قد أوصتها ألا
ترسم علامة الصليب بأصابعها العارية ، عندما يعقد فوق
رأسها إكليل الزفاف ، وإنما تغطي أصابعها بطرف طرحتها ،
أو ببعض شرائطها المزرکشة .. وثمة نصيحة أخرى وجهتها
لها ليودميلا ، هي أن ترفع شمعتها عاليا أثناء الصلاة ؛ لتكون
لها الإمرة على البيت .. أما هي ، فقد دفعتها التضحية إلى
تسليم مصيرها لبائشا « فآخذت تهبط بشمعتها إلى أقصى
ما تستطيع .. وعينا كانت تحاول ، فكما كانت تهبط بشمعتها ،
كان بائشا يهبط أكثر بشمعته !

وخرج الجميع من الكنيسة ليتناولوا طعام الانتصار في
الاستديو الذي كان بائشا قد زينته استعدادا للحفل ..
وكالعادة الروسية في أيام الزفاف ، صاح بعض الحاضرين :
« هذا الطعام مر » ! .. وأجاب الآخرون .. « هيا اجعلوه
حلوا » . وفي ابتسامه خجلت تعانق العروسان ، وتبادلا
تقبلة ..

ويدات ليودميلا تغنى أغنية « شجرة الكرم » بقرارها
المزدوج « لينحكما الله الحب والوفاق » ، ثم غنت بعد ذلك
أغنية مطلعها « هيا أحلل صفائرها .. وبعثر الشمر
الجبل ! »

وعندما انصرف الضيوف ، تاركين بائشا وحيدا مع
عروسه ، ملأ الصمت المفاجئ بالاضطراب . كان الضوء
يصل إلى الغرفة من مصباح الطريق .. وعينا حاول بائشا أن
يحجبه تماما بإحكام الستائر . فقد ظل شمعاع دقيق منه ينفذ
إلى الغرفة .. وزاده هذا الشمعاع اضطرابا ، كأنها هناك من
يراقبه .. ولم يلبث أن اكتشف أنه كان منصرفا إلى التفكير في
هذا الضوء ، أكثر من تفكيره في لارا ، أو في نفسه ، أو في حبه
لها .. !

وفي هذه الليلة ، بلغ « أنتيبوف » ، أو « ستيفاني » ، أو
« العزراء الجميلة » — كما كان أصدقاؤه يسمونه — قمة
الفرح .. وهبط أيضا إلى اعرق أغوار اليأس . كانت الشكوك
والمخاوف تتعاقب عليه مع اعترافات لارا .. كان يلقي عليها
السؤال بعد السؤال ، ومع كل إجابة منها ، كانت روحه
تغوص إلى أعماق بعيدة ، وكأنها هو هابط إلى هاوية .. غانى
لخياله الجريح ، أن يساير ما كانت تبوح به إليه !

وظلا يتحدثان حتى الصباح .. ولم يحدث لبائشا طيلة
حياته أن أصابه تغيير حاسم مفاجئ ، كهذا الذي حدث له في
تلك الليلة .. لقد نهض في الصباح وقد تغير تماما ، وكأنه
رجل جديد ، يدهشه أن يكون في يوم من الأيام قد عرف باسم
« بائشا أنتيبوف » !

وتركت لارا الحال خارجا ، ثم مضت تطوف بالضيوف ، تسلم على البعض ، وتقبل البعض الآخر ، قبل أن تذهب إلى غرفة النوم لتغير ملابسها .. وصفق الجميع عندما عادت وجلست بينهم ، وعادت الضجة والصفب .. كما حدث في حفلة العرس ..

وأقبل البعض على الفودكا ، يصبون لأنفسهم .. وللجالسين إلى جوارهم .. وامتدت الأيدي ، والشوك ، إلى وسط المائدة حيث صف الخبز وأطباق المشهيات وصحاف الطعام .. وقرعت الكؤوس ، وأقيت الكلمات ، وعلت الأصوات بالضحك والمرح ، وقد شملتهم جميعا النشوة ..

وهست لارا في أذن زوجها الجالس إلى جوارها : « إني لى شدة التعب .. هل قمت بتعبير كل شيء ؟ » .

واجاب باثا :

— نعم

— ومع ذلك ، فانا اشعر بقبطة عظيمة .. كم أنا سعيدة .. الست سعيدا أنت أيضا ؟

بالتأكيد ... يا لها من قصة !

وكان كومانوفسكى قد سمح له — على وجه الاستثناء — بحضور حفلة الشباب .. فلما أذنت المسهرة بالانتهاء ، بدأ يتحدث عن صعوبة الغراق ، وكم سيفتقد صديقيه الصغيرين عندما يبرهان موسكو ، وكيف ستصبح المدينة خالية بدونها ، كأنها صحراء .. وغلبه التأثر ، فأخذ ينتحب ، ويعبى كل ما قاله مرة أخرى ، مستأفنا انتييوف وزوجته في أن يكتب لهما

— ٤ —

■ وبعد تسعة أيام : أقام لهما أصدقاؤهما حفلة وداع ، في نفس الغرفة .. فقد كانا كلاهما قد اجتازا الامتحان بتفوق ، وحصل كل منهما على عمل في مدينة واحدة من مدن الأورال .. وكانا قد تاهبا للسفر إلى مقرهما الجديد في اليوم التالي .

وقد شربوا ، وغنوا « وضجوا » .. وكانوا جميعا هذه المرة من الشاب ..

وخلف الحاجز الذى يفصل بين الاستديو وبين الجانب المخصص للسكن ، كانت هناك سلة كبيرة للأمتعة ، وأخرى أصغر منها ، وحقيبة لارا الكبيرة ، وحقيبة صغيرة أخرى ، وصندوق للأواني الخزفية ، وعدد من الطرود .. متاع كثير كان ينظر السفر ، وقد أعد جانب منه للشحن في اليوم التالي . ورغم أن كل هذه الصناديق والسلال والحقائب ، قد كانت محزومة بأربطتها تماما « فقد كان هناك فراغ في الحقيبة ، وفي السلال .. وكانت لارا بين لحظة وأخرى تتذكر شيئا تريد أخذه معها ، فتدسه في إحدى السلال ، معيدة ترتيبها بعناية لتعيد استواء سطحها ..

وكان باثا يرحب بالضيوف في البيت : عندما عادت لارا من إدارة الكلية ، حيث كانت تسترد شهادة ميلادها ووثائقها الأخرى .. وقد صعدت إلى الدار ، يتبعها حمال يحمل حزمة من الزكائب وحبالا سميكًا ، ليربط الأمتعة التى تم إعدادها للشحن .

.. بل في ان يصحبها عند سفرها إلى الأورال ، إذا شق عليه احتمال لحظة الوداع ..

وعلا صوت لارا ، وهى تجيبه شاردة الذهن : « لا .. لا .. لا ضرورة لشيء من كل هذا .. وهى بعد أشياء لا تجدى .. الكتابة .. والمصراع .. وما إلى ذلك من الكلام .. أما عن مصاحبتي إلى الأورال ، غياك ان تفعل ... إن الله سيساعدك على احتمال فراقنا .. ونحن بعد لسنا من النفرة بحيث لا نعوض .. سيسعدك الحظ ، فمتجد من يعوضك عنا من الأصدقاء .. أليس كذلك يا باشا ؟ »

وكانما تذكرت شيئا على حين غرة ، فقد نهضت بسرعة وهرولت إلى المطبخ ، فأخذت مفرمة اللحم ، ومضت تحشر أجزاءها في صندوق الخزف ، محيطة إياها بلفائف من القش .. وقد خدشتها حافة الصندوق وهى منهكة فى نصفيها ، وأصابتها بجرح في يدها .. ولكنها كانت لاهية عن كل هذا ، كانت منهكة فيها تعمل إلى حد أنها نسيت ضيوغها ، ولم تعد تشعر بوجودهم .. حتى ذكروها بأنفسهم عندما علت أصواتهم بالضحك والضجيج .. وقد بدا لها عندئذ ان الناس عندما يفرطون في الشراب ، يحاولون تهويل أدوار السكاري .. وأنهم كلما شربوا أكثر ، أمعنوا في التمثيل إلى حد المبالغة ..

ولكن صوتا آخر تناهى إليها من الغناء ، فجذبها إلى النافذة .. ورفعت لارا الستائر ، وأطلت ..

كان في الغناء حصان موثق ، يقفز قفزات قصيرة عرجاء ..

وحارت لارا .. لمن الحصان ، وكيف جيء به إلى الغناء .. ومدت بصرها إلى المدينة النائية ، فبدت أمامها وكأنها خلت من كل أثر للحياة .. كانت المدينة متشحة بالزرقة الداكنة الرطبة للساعات المبكرة قبل طلوع النهار .. وأطبقت لارا عينيها ، وقد حملتها أصوات الحصان الموثق ، إلى ذكريات الريف العميقة ، ومرحها الماضي ، كما لم يكن يمكن أن يذكرها بها شيء آخر ..

ورن جرس الباب ، فنهض أحد الحاضرين ليفتح للطارق الجديد . وأرهفت لارا أذنيها ، فإذا هى تسمع صوت « ناديا » ، فتندفع بسرعة لملاقاتها . كانت ناديا آتية لتوها من القطار ، تفيض نضرة وسحرا ، ويغوح منها عطر الزنبق النامى في وادى (دويلانكا) ..

وعقد الناظر لسانى الصديقتين .. فتعانقتا .. فارتكبتين لدمعها العنان ..

كانت ناديا تحمل للارا تهانى الأسرة ، وأمانيا الطبية .. وهدية من أبويها .. فما لبثت أن أخرجت من حقيبتي سفرها علبة حلى ، فتحتنها وأخرجت منها عقدا ساحرا ..

وعبت الفرحة والدهشة جميع الحاضرين .. وصاح أحدهم ، وكان قد أفرط في الشراب ، ثم بدا يغيق قليلا :

— هذه الأحجار .. من الياقوت الوردى .. نعم .. نعم .. هذا هو الياقوت الوردى ، صدقوا .. أو لا تصدقوا .. وهكذا يبدو دائما .. إنه كالماس ..

وقالت ناديا : « لا .. لا .. إنه من الياقوت الأصفر .. »

وأجلست لارا ناديا إلى المائدة بجوارها ، وقدمت لها طعاما وشرابا .. وكان العقد يرقد في علبته المفتوحة إلى جوار صحنها ، ولارا لا تستطيع أن تكف عن النظر إليه .. كانت حياته تتألق فوق وسادته البنفسجية ، فيتبدو حيناً كقطرات الندى ، وحيناً كمنقود العنب الصغير ..

وفي نفس الوقت ، عاد الضيوف — الذين كانوا قد بدؤوا يفتقون — إلى الشراب مرة أخرى . من أجل ناديا .. وظلوا يشربون جميعاً حتى شملتها النشوة هي الأخرى .

وسرعان ما استغرق كل من في البيت في النوم . فقد كان أغلبهم سيصبحون لارا وشا إلى المحطة ، ففضلوا البقاء ، جيمياً في الدار .. وكان عدد منهم قد بدا يغط في النوم فعلاً قبل وصول ناديا .. بل إن لارا نفسها لم تستطع أن تفهم كيف وجدت نفسها نائمة على كنبه بكامل ملابسها إلى جوار « أيرا لاجودينا » .

فقد اقتطفها أثناء الليل اصوات في النساء . إذ كان أصحاب الحصان قد جاءوا لياخذوه .. وعندما فتحت عينها ، تساءلت في نفسها : « لماذا يتسكع باشا هكذا في وسط الغرفة ! » ، فلما أدار الرجل الذي ظفنته باشا رأسه ، رأت أمامها وجهها بشما ، مجدورا ، به آثار جرح عميق ممتد من حاجبيه إلى ثقبه .. وأيقنت لارا أنه لص ، فحاولت أن تصيح ، ولكنها لم تجد أثراً لصوتها .. وتذكرت العقد في الحال « نهضت بحذر مثكئة على مرفعها ، ونظرت إلى المائدة ، حيث تركت العقد ..



رات أمامها وجهها بشما ، مجدورا ، به آثار جرح عميق ممتد من حاجبيه إلى ثقبه .. وأيقنت لارا أنه لص ..

كان المجد لا يزال في مكانه بين الخبز وأوراق السيكلوتة الفارغة .. فلم يكن اللص الغبي قد اعتدى بعد إليه ، إذ كان ينبش في الحقائب التي رتبها بعناية ، مفسدا ما انفتحت فيه وقتنا وجهدا كبيرين .. نعم .. كان هذا هو ما استطاع ان يشغل بالها في تلك اللحظة . وهي بعد نصف نائمة ، لم تذهب عنها آثار نشوتها ..

وحاولت أن تصرخ مرة أخرى فاحتجز الخوف صوتها .. ولم تجد وسيلة إلا أن تدفع بركبتها في بطن أيرا .. وحينها صرخت أيرا من الألم ، وجدت هي أيضا صوتها مصرخت !

والتي اللص بكل ما في يديه ، وهول خارجا .. وصحا بعض الرجال فقفزوا خلفه يرددون اللصاق به ، غير فاهمين شيئا مما كان يجري .. ولكنهم عندما وصلوا إلى الباب الخارجي ، كان اللص قد اختفى تماما ..

وايقظت الضجة الجميع .. ولم نسمح لهم لارا بالعودة إلى النوم ، فاعدت لهم اقتراح القهوة ، وتركتمهم يعودون إلى منازلهم حتى يحين وقت الذهاب إلى المحطة ..

وعاودت لارا العمل في سرعة واضطراب ، فأخذت تحشر اغطية الفراش حشرا في السلال ، وتعيد ترتيب الحقائب ، وتحزم الامنعة بالحيال .. وتتوسل إلى باشا وزوجة الحمال . الا يزيدا من مشقتها ، بمحاولتهما مساعدتها ..

وانتهى إعداد كل شيء في الوقت المناسب ، فالحقت عائلة اتييوف بالقطار ، الذي أخذ يتحرك رويدا رويدا ،

بسايره اصدقاؤه المكثرين وهم بلوحدون بقبعاتهم .. وعندما كفوا عن الطويح بالقبعات ، وصاحوا ثلاث مرات : « مرحى .. مرحى .. مرحى ! » ، كان القطار قد بدأ يستكمل سرعته .. ليختفى ..

- ٥ -

■ مرت ثلاثة أيام متتالية ، والطقس موحش كئيب .. وكان هذا هو الخريف الثاني للحرب ، وقد بدأ التراجع يعقب انتمارات العام الأول منها .. فالجيش الثامن الذي كان قد تجمع في الكريات بقيادة بروشيلوف ، على أتم استعداد للزحف إلى المجر ، قد بدأ الآن يتراجع ، متأثرا بموجة الانسحاب العام . ولقد بدأنا نخرج من غاليسيا التي تم لنا احتلالها في الأشهر الأولى للمقتال .

وكان الدكتور جفاجو - الذي كان يعرف إلى عهد قريب باسم بورا ، ثم بدأ يشتهر الآن باسم بورا اندريفتش - واقفا أمام غرفة الولادة في قسم امراض النساء بالمستشفى . حيث كان قد أحضر زوجته « نونيا » لتولده . وكان قد فرغ من وداع زوجته ، ثم وقف ينتظر المولدة . لينفق معها على كيفية حصوله على انباء زوجته ، واستدعائه إليها إذا لزم الأمر ..

كان في عجلة شديدة . إذ كان عليه ان يذهب فوراً إلى مستشفى الخاضع .. وكان عليه قبل ذلك أيضا ، أن يمر برياضيين في طريقه . وها هو ذا يضيع وقتنا ثميناً في التطلع من النافذة ، ومتابعة قطرات المطر ، إذ تجرتها ريح الخريف ، فتبدو كأنها هي حقل من عبادان الذرة . هبت عليه عاصفة !

وهبط الظلام فجأة حتى تعلّثت رؤية أى شيء خارج الجدران .. ولكن .. كأنها عصا سحرية قد مسّت المكان كله . فانبعثت الأنواء من جميع النوافذ في لحظة واحدة !

وخرج كبير أطباء النساء من عتبر « تونيا » . مارا بالردهة الضيقة التي تفصل العنبر عن الممر .. وكان الرجل يمشي هائل الجرم . من نوع الأطباء الذين كلها سالهم سائل عن شيء . هزوا أكتافهم ، وأداروا أعينهم في محاجرهما ، واثبت يرددون قول هاملت المشهور : « مهما بلغنا من العلم - فهناك أشياء كثيرة أخرى في السماء والأرض يا هوراشيو .. » .

ومر الطبيب يورى غاموفاً له بنفسها . ثم أشار إليه بيديها كأنها تقول : « لم يعد هناك ما تحتاج إليه غير الصبر » ، ومضى في طريقه إلى آخر الممر ، ليضلل الحانة في غرفة الانتظار .

وتبعته بعد ذلك مساعدته . وكانت ثرثرة بقدر ما كان هو قليل الكلام . وما إن رأت يورى حتى قالت له : « لو أنى في مكانك لعدت إلى بيتى على الفور . إذ لماذا تنتظر ؟ . سأحصل بك ثليفونيا غدا في الصليب المقدس . وليس من المحتمل مطلقاً أن يحدث أى شيء حتى ذلك الوقت . إن جميع الدلائل تدل على أنها ستمد ولادة طبيعية ، والأرجح أنها لن تتوجناً إلى إجراء أى جراحة لها . هذا بالرغم من أن حوضها ضيق ، ورأس الطفل في الموضع الخلفى ، وهى لم تبدأ في الشعور بالألم بعد ، والانتفاخات خفيفة ، مما يمسبب شيئاً من القلق .. ولكن هذا الكلام على كل حال سابق لأوانه .. فعلياً لن ننظر حتى يبدأ إحساسها بالألم ، وتقدم نوبسات المخاض .. » .

وعندئذ ، نستطيع أن نقرر بدقة ما يجب أن يعمل .

ولم يكن الظلام قد اشتد بعد . فكان يستطيع أن يرى الجانب الخلفى من المستشفى . والمنازل المجاورة له ذات الشرفات المغطاة بالزجاج ، وقضبان الترام المؤدية إلى أحد عنابر المستشفى .

وأخذ المطر ينهمر في رنابة كثيفة ، لا يسرع ولا يبطئ . غير مهال باهتمام الرياح ، التي كأنها أغضبها عدم اكترائه بها . فأخذت تهز النباتات المتسلقة على جدران منزل قريب ، تريد أن تقتلعها من جذورها ، لتعيث بها في القضاء ، ثم تسقطها باحتقار ، كسباط ممزق ، تهتك الأوصال ..

ومر ترام ذو عربتين من أمام الشرفة إلى مدخل المستشفى حاملاً عدداً من الجرحى ..

كانت مستشفيات موسكو قد غصت بالمصابين . وامتلات جميع الممرات بالجرحى . ورقد الكثير منهم على الأرض ، وبدا الزحام يزحف منجها إلى عنابر النساء .

وابتعد يورى عن النافذة . وهو يتشعب من التعب والإرهاق .. لم يكن لديه ما يفكر فيه .. ولكنه تفكر فجأة حادثاً وقع منذ أيام في مستشفى الصليب المقدس ، حيث يعمل .. كانت امرأة قد ماتت في قسم الجراحة بالمستشفى . وقرر يورى أن سبب موتها هو تسمم في الكبد . ولكن الأطباء الآخرين جميعاً لم يوافقوه في الرأي . فتقرر لذلك تشريح جثتها ، وحدد اليوم موعداً للتشريح .. وكان يورى يعرف أن الطبيب المنوب اليوم ، رجل سكير مريب . والله وحده يعلم إلى أى قرار ينتهى !

وعندما اتصل يورى تليفونيا بالمستشفى صباح اليوم
التالى ، تلقى منه حارس الباب سؤاله ، ثم أمهله حتى
يستقبر له عما يريد . وبعد أن تركه عشر دقائق عسيرة .
ماد إليه بهذه الإجابة المقتضبة ، المصوغة في كلمات جافة :
« إنهم يقولون إنك أحضرت زوجتك قبل الاوان ، وإن عليك أن
تأتى لتأخذها ! » .

وطلب منه يورى ثائرا أن يرسل في طلب شخص مسئول
ليتفاهم معه . . وعندما جاءت الممرضة أخيرا ، أجابته بقولها
إن أعراض الولادة التى ظهرت على زوجته كانت أعراضا
كاذبة . . وأن عليه ألا يقلق لشيء . فقد تستمر هذه الحال
يوما أو يومين . .

وفى اليوم الثالث ، قبل له إن نوبات المخاض قد بدأت
ليلا ، وإن كيس المياه قد انفجر عند الفجر ، وإن آلام الوضع
تتتابع على فترات متقاربة منذ الصباح .

واندفع رأسا إلى المستشفى ، وبينما كان يقطع المسافة
إلى باب الغرفة الذى كان قد ترك مفتوحا عن طريق السهو ،
تناهت إليه صرخات تونيا تمزق قلبه . كانت تصرخ ، وكأنها
ضحية حادث . . كأنها كان يسحبها قطار مزق أطرافها تحت
عجلاته !

ولم يسمح له برؤيتها . . فآخذ يمض أصابعه حتى
أدماها . . ثم مضى إلى النافذة ، وكان المطر لا يزال بهطل كما
حدث خلال اليومين السابقين .

١ وخرجت خادمة العنبر ، فسمع « يورى » مع خروجها

شقاء طفل مولود لتوه ، فغمس لنفسه فرحا : « لقد نجت ! . .
لقد نجت ! » . . وقالت الخادمة بصوت منغم : « إنه ولد . .
ولد صغير . . أمهتك يستلماها » . ثم أضافت : « إنك لن
تستطيع رؤيتها الآن . . سيسمع لك بالدخول عندما ينتهى كل
شيء . . وعليك حينئذ أن تداعبها وتنسبها لآلامها . . قد مرت
بها لحظات عصيبة ، فهذه ولادتها الأولى ، والولادة الأولى
شاقة في أغلب الأحيان » .

ولكنه كان يردد في نفسه فرحا هذه العبارة : « لقد
نجت ! . . لقد نجت ! » ، غير ملق بالا لكلام الخادمة التى
كانت توجه إليه التهنية ، وكأنها كان له أى فضل فيها حدث . .
إذ ماذا منع هو في الحقيقة ، ليصبح أبا . . لطفل ؟ ! إنه لم
يصنع شيئا يستطيع أن يفخر به لكسب هذه الأبوة التى هبطت
عليه من السماء . أما العظيمة الحقيقية ، فهى عظيمة تونيا . .
تونيا التى خاضت الخطر المحقق ، والتى نجت الآن منه !

وكان أحد مرضاه يسكن على مقربة من المستشفى ،
فذهب لزيارته ، ثم عاد إلى المستشفى بعد نصف ساعة . .
ومرة أخرى كان باب العنبر والغرفة لا يزالان شبه مفتوحين .
وبغير تفكير اندفع يورى إلى العنبر . وإذا به وجها لوجه أمام
كبير الأطباء الذى ظهر فجأة كأنها انشقت الأرض عنه ، ليسد
عليه الطريق بجسده الكبير ، وتبابه البيضاء .

وخاطبه كبير الأطباء همسا حتى لا يزعج المرضى : « ماذا
جئت تصنع همسا ، هل فقدت عقلك يا رجل ؟ . . الجراح
والدواء وأخطار التسمم . . ناهيك عن الصدمات النفسية

ايضا .. ياله من سلوك حميد .. ومنك انت .. انت الذى
تسمى نفسك طيبيا ! ..

— لم اكن اتحد .. فقط اسمح لى بانلقى نظرة ..
نظرة واحدة من هنا فقط .. من خلال عذا المصراع ..

— ههنا .. لا بأس إذا كنت لا تستطيع صبرا .. ولكن
لا تدعنى اضيقك .. وإياك ان نجعلها تراك .. فلو حدث ان
رأتك ، سادق انا عنفك .. سأنتفك .. انتفهم ؟

كان بداخل الغرفة امرأتان وقفتا فى ثياب بيضاء ، وقد
اعطينا ظهرهما للباب . كانت إحداها هى المولدة ، والاخرى
هى المريضة .

وعلى راحة يد المريضة ، رقد مخلوق آدمى حديث الولادة ،
يتلوى ويمد أطرافه ويقبضها . وكأنه قطعة من المطاط داكنة
الاحمرار .. وكانت المولدة تربط أوعية السرة الدموية قبل ان
تقطع حبلا . وكانت « تونيا » رائدة على غرائز العمليات ذى
الظهر المحرك فى وسط الغرفة . وقد بدا الفرائش أعلى من
المستوى الطبيعى . بل إن يورى الذى كان لغرض انفعاله
بجسم كل شئ وبيبالغ فيه . قد خيل إليه أنها ترقد على فراش
يبلغ ارتفاعه نفس ارتفاع المكاتب التى أعدت ليكتب الناس
عليها وهم وقوف !

وكانت الزوجة تستلقى فى إعياء على هذا الفراش
المرتفع . وقد غلفتها سحوب من ألهاها المنقضية .. ولاحت
لعينى يورى كأنها هى سفينة راسية فى وسط الميناء . بعد أن

القت حولتها .. سفينة تخطت فى بحار الظلمة بين شواطئ
العالم المجهول ، وبرور الأمان ، حاملة أرواحا ترتحل فيها لأول
مرة .. وهما هى ذى إحدى هذه الأرواح ، قد هبطت إلى
الشاطئ . وألقت السفينة مراسيها ، وطوت شراعها
لتستريح .. كل ما فيها يستريح : شراعها المنسوب ، وهيكلا
.. وحتى ذاكرتها ، قد خلت تها من كل ما مر بها من صور
.. من صور الشاطئ المجهول ، والمسبح المظلم . وبر الأمان
وكما أن لحد لم يكن يعرف من أى بلد جاءت ، وأى علم
ترفع ، فكذلك لم يكن أحد يعرف بأى لغة يخاطبها ..

ومعها ماد يورى إلى المستشفى الذى يعمل به ،
ادهفته وصول النيا إليه بهذه السرعة ، فقد جاءه الجميع
مهنئين ..

واتجه يورى من ثوره إلى غرفة الأطباء . وكانوا يطلقون
عليها اسم « مسفودع القمامة » ، فعندما ضاق المستشفى بن
فيه من مرضى ، تحولت هذه الغرفة أيضا إلى غرفة للمطافى ،
وأصبح الناس يقدون من الخارج إليها بأحذيتهم التى يفرها
الجليد ، فيتركون فيها ما يحملون « ويلتقون على أرضها
أوراقهم المهله وأغقاب المسجائر ..

كان الطبيب المقيم ، واقفا أمام النافذة ، وى يده وعاء
به سائل معتم ، يفحصه أمام الضوء خلف نظارته ..

ويادر الطبيب يورى ، من غير أن يلتفت إليه ، بقوله :
— تهانينا !

— شكرا لك .

— لا .. لا تشكرنى . فانا لم أصنع شيئا .. لقد قام «بيزوشكين» بالشريح .. وكم كان تأثرنا جميعا .. فقد ثبت أن سبب الوفاة تسهم الكبد .. نفس تشخيصك .. نعم .. إن هذا حديث الجيب ..

وفى نفس اللحظة دخل كبير الأطباء عليهما ، فحياهما .. ثم قال : « أى لعنة حلت بهذا المكان .. ما هذه الفوضى والقذارة ! ! ! » . والتفت إلى يسورى قائلا : « على فكرة يا جيفاجو . لقد ثبت أن الوفاة نتجت عن تسهم في الكبد .. تصور أننا جميعا — ما عداك — كنا مخطئين .. إني أهنئك .. وهناك شيء آخر .. شيء مزعج ، ولكنى لم أستطع دفعه هذه المرة .. لقد طلبوا مرة أخرى ملفات دفعتك .. ولست أستطيع المعارضة في هذه المرة . إن هنالك نقصا مخيفا في الأطباء .. ولست تستشقق رائحة البارود قبل مرور وقت طويل ! » .

— ٦ —

■ ومضت أربعة أعوام منذ استقرت عائلة « أنتييوف » في (يورياتين) . وقد ساعدتهم في تقليل متاعب إنشاء بيتهم الجديد . ما حفظه أهل المنطقة من ذكريات طيبة لأن جيسار ، (أسرة الزوجة) .

ولقد أصبحت « لارا » كثيرة المشاغل الآن . كان عليها أن تعنى ببيتها . وبابنتها « كاتيا » التى أصبحت الآن في الثالثة من عمرها .. وبالرغم من أن الخادمة ذات الشعر الأحمر « مارغوتكا » كانت تعمل بكل هبتها ، فإنها لم تكن تكفى

وحدها للقيام بجميع مطالب البيت .. ولذلك فقد كانت « لارا » تساعدها . وبالإضافة إلى كل هذا ، فقد شاركت لارا زوجها في جميع مسئولياته ، فالتحقت بوظيفة معلمة في مدرسة البنات العليا . كانت تعمل بغير انقطاع .. وكانت سعيدة .. فهذه هي الحياة التى كانت تحلم بها تماما .

وكانت تحب (يورياتين) . ففى مسقط رأسها . وعلى تقع على أحد الخطوط الحديدية بالأورال ، وعلى ضفة نهر (ريفكا) الصالح للملاحة دائما ، فبما عدا جزء من مفابعه العليا) .

وكانت من بوادر اقتراب الشتاء في (يورياتين) . أن يسحب الأهالى قواربهم من النهر ، ثم يضعوها على عربات تحملها إلى داخل المدينة ، حيث تلقى على جوانبها في أفنية المنازل ، حتى يصل الربيع . وكان منظر هذه القوارب ، المتروكة على جوانبها في أفنية البيوت ، يعنى في (يورياتين) نفس ما تعنيه عجرة طيور « اللقلق » . لو تساقط الثلوج في مناطق أخرى .

ولقد كان هناك قارب في فناء البيت الذى استأجرته عائلة أنتييوف ، وكانت كاتيا تلعب في ظل شراعها الأبيض ، وكانها في كوخ من أكواخ الصيف . واقتنعت لارا بعادات يورياتين وتقاليدها .. ولكنهم الشمالية المدودة .. بتفكيرهم البسطاء المتواكفين . وأردتهم الرمادية القصرة الأكمام .. كان كل شيء يجذبها إلى يورياتين : أرضها وأهلها البسطاء .. أما باشا ، ابن عامل السكة الحديدية في موسكو ،

الذى طبيعته العاصية يطابعها ، فكان على التقيض من زوجته ، لا يحب اهل يورياتين ، ويقسو كثيرا في حكمه عليهم .. كان يتسبب بهم ، ولا يرى قيمه غير جماعة من الجهلاء الغلاظ !

وكانت له قدرة خارقة على القراءة السريعة ، واستيعاب كل ما يقرأ .. وقد تجلت الآن قدرته هذه .. كان قد قرا الكثير في الماضي . وكان يدين ببعض قراءاته لارا . ثم جاء هذا المنفى الرينى فمدفعه إلى الإسراف في القراءة . إلى حد لم تعد معه « لارا » تبدو أمامه مثقفة . أما في محيط زملائه المعلمين ، فقد بدا البون شاسعا بينه وبينهم ، حتى لقد أصبح يضيق بهم . ويشعر بالاختناق وهو معهم .. فالآن ، والحرب مشتعلة ، أصبح التجاوب مستحيلا بين مستوى أفكارهم الوطنية المحدودة ، وبين مشاعره الشديدة التعتيد حيال بلاده .

ومع ان « باشا » كان حاصلا على درجته الجامعية في الدراسات القديمة ، وكان يعلم الآن اللغة اللاتينية والتاريخ القديم . فانه كان يحتفظ . منذ أيام الدراسة ، بكثير من الميل إلى الدراسات العلمية ، كالعلوم الطبيعية والرياضيات . وقد حاوله ميله القديم ، قبدأ في البيت دراسات خاصة في هذه العلوم ، حتى بلغ المستوى الجامعي فيها ، ثم أخذ يحلم ببذل الدرجة الجامعية في العلوم . والانتقال إلى شروع العمل العلمي ، والارتحال بأسرته إلى « بترسبورج » . وكان الاستدكار المواصل إلى الساعات المتأخرة من الليل ، قد اثر على صحته ، وأورثه القلق .

.. وكانت علاقته بزوجه على ما يرام . ولكنها لم تكن صافية تماما . وقد ضايقه كثيرا عطفها الزائد واهتمامها الشديد به ، ولكنه لم يكن يبدى لها ذلك ، خوفا من أن تؤول كلمة بريئة من كلماته بأنها كلمة لوم أو تأنيب ، أو إشارة — مثلا — إلى أنها أرقى منه عنصرا ، أو إلى أنها كانت نمت في يوم من الأيام ، لغيره !

كان يفضي دائما أن تساورها الشكوك في أنه ينظر إليها نظرة غير عادية ، وهذا ما حال بين كل منهما وبين إطلاق العنان لسجيته . كان كل منهما يحاول دائما أن يكون أشد كرما من صاحبه ، وهذا ما عقد حياتيهما شيئا ما .

وكان لديهما ضيوف في هذه الليلة : ناظر مدرسة لارا « وبعض زملاء باشا المدرسين ، وأخذ أعضاء المحكمة المرفعية التي كان باشا قد انضم إليها أخيرا أيضا ، عدد قليل آخر من الناس . وكان هؤلاء جميعا في نظر باشا ، جماعة من الأغنياء والحمقى . لذلك أدهشه أن تستطيع لارا ملافتهم جميعا . فلم يكن يستطيع أن يتصور أن هناك فردا واحدا بينهم يمكن أن تحبه لارا .

وقضت لارا وقتا طويلا بعد انصرانهم ، في إعادة ترتيب غرف المنزل . غسل الأطباق مع مارفوتكا في المطبخ . وبعد ما استيقنت من إحكام الغطاء على كتابها ، ومن أن باشا قد نام ، خلعت ملابسها بسرعة ، وأطفأت النور ، وتسللت بركة إلى جواره في الفراش ، كما لو كانت طفلا يأوي إلى قراشي أمه !

على أن باشا لم يكن نائما ، وإنما كان يدعى الفوم
فحسب ، فما أكثر ما كان الأرق يصيبه في هذه الأيام ! ولعلمه
بأنه لن يستطيع النوم لساعات طويلة ، نهض من فراشه
بهدهوء ، وأرتدى - فوق ثياب نومه - معطفه المصنوع من
الفرو ، وقبعته . . ثم مضى خارجا .

كان الليل صافيا شديدا البرودة ، وشرائح الثلج
تتساقط كالذئبق تحت قدميه . وكانت السماء بنجومها
الوضيئة ترسل على الأرض السوداء ، بما يملؤها من كتل
الطين المتجمد ، أشعة زرقاء باهتة تخفق كما يخفق القلب
المتصاعد من الكحول المشتعل .

كانت عائلة انتييوف تعيش في طرف البلدة المقابل للميناء .
وكان المنزل يقع في نهاية الطريق ، حيث يمتد أمامه حقل ،
تقطعه قضبان السكة الحديد ، ويرتفع عليها من أمامه مزلقان
للمرور ، وكوخ للإشارات .

وجلس باشا على القارب المقلوب . ورفع عينيه يرقب
النجوم . . وسيطرت عليه بشدة أفكاره التي اعتادت أن
تتلبه خلال الأعوام الماضية . وبدأ له أن عاجلا أو آجلا ،
سيفكران في وضع حد لما بينهما . . وأن هذا يمكن أن يحدث
الآن . .

إن هذه الحال لا يمكن أن تدوم ، ولقد كان عليه أن يدرك
ذلك قبل الزواج بوقت طويل . لماذا تركته يتعلق بها وهو بعد
طفل ؟ وحتى في تلك الأيام ، كانت تستطيع أن تجعله يصنع
ما تشاء . لماذا لم يستمع إلى صوت العقل ، فيقطع صلته بها



وجلس باشا على القارب المقلوب .
ورفع عينيه يرقب النجوم . .

في الوقت المناسب . عندما كانت هي نفسها نصر على ذلك !
 ألم يكن واضحا ، أنه لم يكن الشخص الذي أحبته هي . وإنما
 كانت تؤدي واجبا فرضته على نفسها فرضا ، وقامت بأدائه
 بكل ما تستطيع من كرم ؟ ! إن ما كانت تحبه ، هو مسورة
 بطولتها . ولكن ما شأن شيء كهذا ، مهما كان ما ينطوي عليه
 من نبل جذير بالتقدير . . ما شأنه بالحياة الزوجية الحقنة
 واسوا ما في الأمر ، إنه ظل يحبها كما أحبها دائما . . فسيب
 كانت نياضة اللطف . ومع ذلك ، فهل هو على يقين من أن
 ما يشعمر به نحوها هو الحب . إلا يمكن أن يكون نوعا من
 العرمان المضلل ، لما أحاطته به من كرم ولطف ! من يستطيع
 أن يجزم !

ومع هذا . فماذا عليه أن يمنع ! أيحل زواجه وأيقه
 من قيد هذه الحياة الزائفة ؟ . إن هذا في حد ذاته لا يقل
 أهمية — بل يزيد — من تحرير نفسه ! ولكن ، كيف السبيل ؟
 أبطلتها ؟ ! يغرق نفسه !

ولكنه ثار على هذه الخواطر ضائقا ، وقال : « يا للحضرة !
 . . كأنها من المستطاع أن يأتي مثلي عملا كهذا ! وإن فلماذا
 اسمح لعقلي بأن يكون مسرحا لهذه الخواطر السوداء ؟ ! » .

ونظر إلى النجوم ، كأنها يطلب النصيح منها . . كانت
 النجوم تخفق في السماء . . الصغيرة والكبيرة ، الوحيدة ،
 والمتجمعة . . بعضها أزرق . وبعضها متعدد الألوان . وقفاة
 اختفت النجوم جميعا ، وسطع ضوء قوى خاطف على البيت .
 والفتاة . وعلى القارب الذي جلس عليه باشا . وكان شخص

قد اندفع بجري من الحقل إلى المنزل ، حاملا في يده شمعة
 متوهجة . .

وبرق فوق المزلتان قطار حربي ، ينفث سحباً من دخان
 أسفر ، كاللهب والدخان اللذين تطلقهما القذائف النارية في
 السماء . واختفى القطار متجها إلى الغرب ، شأن القطارات
 التي لا تحصى ، التي ظلت تمر من نفس الطريق ، طوال
 العام . .

وابتسم باشا . ونهض عائدا إلى غرائسه . .
 لقد وجد الجواب .

— V —

● ذهلت «لارا» عندما سمعت قرار زوجها . ولم يصدق
 أذنيها أول الأمر . . قالت في نفسها : « هذا جنون . إنه يهادي
 . . إن القي بالا إلى ما يقول ، ولسوف ينسى ! »

ثم اتضح أنه كان يعد نفسه طيلة الأسبوعين الماضيين
 فقد أرسل أوراكه إلى مكتب التجنيد ، وعينت المدرسة التي
 يعمل بها من أجل محله . وقد تلقى هو الأمر بالذهاب إلى
 مدرسة التدريب العسكري في (أومسك) .

وولولت «لارا» كنساء القرى . . وتشبعت بيد «باشا» .
 وتمرغت تحت قدميه ، وراحت تصرخ : « باشا . . باشا .
 أيها الحبيب ، لا تتركنا . . لا تتركنا . . لم يفك الوقت بعد .
 سأندبر أنا كل شيء . . إنك لم تقمض بعد طبيا كما يجب .
 وإن طلبك . . ماذا . . هل يخجلك أن تغير رايك ! ! والا

يخلقك أن تترك أسرتك من أجل خاطر جنوبي ؟ أنت ..
 تصبح مطوعا ! لقد كنت طول حياتك تسخر من « روديا » ،
 فهل أصبحت تفار منه ؟ .. تريد أن تخطر في ثياب الضباط ،
 وأن تصلص بسيفك أنت أيضا ؟ لا .. لست أنت من نعرفه
 .. إنى بالكاد أتبينك .. ما الذي غيرك هكذا ؟ قل لي بصراحة
 .. قل لي من أجل المسيح .. قل لي .. بغير تهقيق في الكلام ،
 أهذا حقا هو ما تحتاج إليه روسيا ؟ » .

أدركت فجأة أن هذا لم يكن السبب مطلقا . وعلى الرغم
 من أنها لم تدرك كل شيء . فقد استناعت أن تلمع جوهر
 الأمر . لقد أخطأ باشا فهم موقفها منه ، لقد ثار على مشاعر
 الأمومة التي كانت — طول حياتها — تكون عنصرا من عناصر
 عاطفتها نحوه ، ولم يستطع أن يدرك أن حبها له كان أكثر من
 ذلك كثيرا .. وإنه لم يكن يقل — على أي حال — عن أي حب
 طبيعى تشعر به امرأة نحو رجل !

وعضت على شفتها . واجفنت كمن أصابته ضربة ..
 ثم ابتلعت دموعها ، واقبلت في صمت تحزم له أشياء ..

وأحسست بعد رحيله كان المدينة كلها قد خيم عليها
 الصمت .. حتى الغريان التي كانت تلير في الجو . قد قل
 عددها . وعينا حاولت « مافوتكا » — الطاهية — أن ترددها
 إلى نفسها . مفادية إياها : « سيدتى .. سيدتى » .. وعينا
 راحت طفلتها تجذبها من كمها صائحة : « ما .. ما .. ما .. »
 فلقد أحسست أنها طقت أكبر هزيمة في حياتها . لقد تحطمت
 أجمل آمالها وأبهرها !

وكانت الخطابات التي أرسلها إليها باشا من سيبيريا
 تكشف لها عن كل أحواله . لقد بدا يرى الأمور أكثر وضوحا .
 بدا يفقد زوجته وابنته . ولكن الاختيار وقع عليه بعد بضعة
 أشهر كحامل للعلم في مهمة طارئة .. ومرة أخرى ، وفجأة
 أيضا ، أرسل إلى الميدان . ولم تقده رحلته إلى أي مكان
 قريب (يورياتين) .. وعندما هبط موسكو ، لم يكن لديه وقت
 ليرى أي إنسان .

وبدت رسائله التي أرسلها من الميدان أقل حزنا . لقد
 كان يسعى إلى إحراز تفوق ما . حتى يكافأ عليه بإجازة
 قصيرة يرى فيها أسرته : بل نهى أن يصاب بجرح خفيف
 ينبئ له نفس هذه الفرصة .. وما أسرع ما واقتته الفرصة .
 كانت قوات « بروشيلوف » قد تسلفت وبدأت الهجوم . وتبع
 ذلك توقف وصول أي رسالة من باشا . ولم تنزعج لارا أول
 الأمر ، فقد أرجعت عدم كتابته إلى انشغاله بالعمليات
 الحربية ، فليس من المستطاع أن يكتب الجندي أثناء تحركات
 كتيبته . ولكن الخريف آبل . وثباتا تقدم القوات التي اخنت
 تحفر الخنادق لنفسها ، ورغم ذلك لم تصلها منه كلمة واحدة !
 عندهم ساورها القلق « وبدأت تتحرى عنه في كل مكان .
 سألت عنه أولا السلطات المحلية في يورياتين ، ثم أرسلت تسأل
 عنه بالبريد في موسكو .. ثم كتبت إليه على جميع عناوينه
 السابقة في الخدمة . ولم يصلها أي رد مفيد .. لا أحد يعرف
 عنه شيئا على الإطلاق !

وبدأت لارا ، ومعها بعض السيدات ، يعملن كمطوعات
 في عتبر الجرحى بمستشفى المدينة . وإذا أتت تدريبيها ،

الذين يتحدثون بلهجة روسية محرفة ، وكان حديثه لا يتجاوز بضع عبارات رسمية تافهة كان أمثاله يلتزمون بها خوفاً من حصى النجيس التي انتشرت بشكل جنوني . ولهذا فقد قطع جوردون أكثر الطريق في صمت .

وكان القوم في مقر القيادة - حيث تتابع تحركات الجنود - وحيث تقاس المسافات بوحدات أقلها مائة ميل - قد أخبروه أن القرية على مقربة منهم ، وقدر هو أن تكون على مسافة خمسة عشر ميلاً مثلاً . ولكنها كانت في الحقيقة تبعد أكثر من خمسين ميلاً .

وظلت تتناهى إلى اسماعها على طول الطريق دهمه نجسات غاضبة معادية ، عند الألق إلى يسارها . . ولم يكن قد سبق لجوردون أن عاش في بقاع بركانية ، ومع ذلك : فقد خيل إليه أن ما يطرق سمعه من الأصوات الكثيرة البعيدة غير المميزة ، التي تصل إليه من مدغمية الأعداء . هو أقرب الأشياء شبيهاً بانفجارات البراكين وهزاتها . وقبيل المساء . لمح وهج وردى عند حافة الألق في ذلك الجانب . وظل يخفق مائلاً حتى الفجر . .

ومرت بهما كثير من القرى التي أصابها الخراب والتمدد . . كان الناس قد هجروا بعضها ، وكانوا في البعض الآخر يعيشون في مخابئ عميقة تحت الأرض . وكانت الانقراض تبدو لهما في صفوف تحدد أماكن الدور القديمة . وكانت تستطيع أن تلمح في نظرة واحدة ما خلفته الحرائق التي التهمت بقاعاً بأسرها ، فلم يبق منها سوى قنار مجدية .

ونالت إجازة التمريض ، استأذنت المدرسة التي تعمل بها في التخييب عنياً لمدة ستة شهور . وتركت بيتها في رعاية « مارفونكا » ثم أخذت « كاتيا » إلى موسكو ، حيث تركتها عند « لينا » . وكانت لينا تعيش الآن وحدها ، لأن زوجها الألماني الجنسية « فرايسنداك » كان قد زج به في معسكرات الاعتقال . كأحد الرعايا المدنين للأعداء .

وكانت لارا قد قررت أن تذهب بنفسها للبحث عن باشا ، بعد أن ثبت لها بوضوح عقم كل محاولة أخرى لمعرفة أثبانه . ولهذا فقد حصلت على عمل كمبرضة في قطار طبي يستعمل كمستشفى متنقل ، كان متجهاً إلى الحدود المجرية ، عبر مدينة (ليسكى) . آخر مكان كتب إليها « باشا » منه !

- ٨ -

● وصل قطار الصليب الأحمر في مقر قيادة الدرجة محملاً بمعدات جميعها جميعاً (آتانيا) لمساعدة المصابين : وكان القطار القديم بسحب رتلًا طويلًا من عربات البضاعة القصيرة القبيحة المنظر . وفي ديوان الدرجة الأولى ، الوحيد في هذا القطار . جلست نخبة من أهل موسكو ، تحمل الودايا إلى القوات . وكان « جوردون » يجلس بين أفراد هذه الجماعة . لقد عسرف أن صديق طفولته « جيفاجو » يعمل بمستشفى الفرقة ، وإذ فهم أن المستشفى يقع في قرية قريبة : فقد حصل على إذن بالسفر إلى المنطقة ، التي تقع خلف خطوط القتال مباشرة ، وركب عربة كانت ذاهبة إلى هناك .

كان سائق العربة من أهالي (ييلوروسيا) - أو توانيا -

وانتشرت العجائز هنا وهناك بين الاطلال والخرائب . كل منهن على أنقاض منزلها . . وكانت كل منهن تنبش بيديها في التربة والانقاض . لتستخرج بين وقت وآخر شيئا تضعه جانبا ، محتبة بالطلل من أعين الغرباء والمارة ، وكأنها لا زالت ترى فيه آثار جدران منزلها . .

وكان يفتلن إلى جوردون . ويتابعنه بعيونهن وهو ماضى في الطريق ، وكأنها يسألنه : متى يسترد العالم صوابه ، ويعود السلام والأمن والنظام إلى الحياة ؟ !
وعندما أقبل الظلام . التفت بهما إحدى الداوريات . وأمرتهما بأن يتركا الطريق الرئيسي فورا ، ولم يكن السائق يعرف طريق العربات الجديدة « فخللا بجولان على غير هدى قرابة ساعتين .

ووهلا عند الفجر إلى قرية تحمل نفس الاسم الذي كانا يبحثان عنه . ولكنها لم يجدا فيها من يعرف أى شيء عن المستشفى . ثم اتضح لهما أن هناك قريتين تحملان نفس هذا الاسم . وأخيرا ، عند الصباح ، بلغا القرية التى يقصدانها ، وبينما كانا بغيران طرقاتها المعبأة برائحة « الكاموميل » و « الבודوفورم » . قرر جوردون في نفسه ألا يقضى الليل في القرية ، وإنما يتكفى بسحابة النهار . . حتى إذا أقبل المساء ، مضى إلى محطة السكة الحديدية ، حيث ترك اصداؤه ولكن الظروف التى تلت ذلك ، أرغمته على البقاء أكثر من اسبوع !

- ٩ -

● كانت الخطوط الأمامية قد بدأت تحركاتها ، إذ كانت قواتنا قد استطاعت أن تحدث ثغرة في صفوف الأعداء ، في

الناحية الجنوبية التى وجد جوردون نفسه فيها . ثم تبعتهما الامدادات المساعدة ، التى أخذت في توسيع الثغرة ، ولكنها سقطت خلف خطوط الأعداء ، وانقطعت الصلة بينها وبين الوحدات المتقدمة ، فتم اسرها . . وكان الملازم « انتيبوف » بين الأسرى ، فقد اضطر إلى تسليم نفسه عندما استسلمت وحدته .

واعتقد الجميع أن قبيلة قتلته ، ودفنة الانفجار . وكان مصدر هذا الاعتقاد ما قتله صديقه « جاليولين » ، الذى كان يرقب المعركة بمنظار الميدان من إحدى نقاط المراقبة ، عندما كان « انتيبوف » يقود الهجوم .

وكان ما رآه جاليولين هو الصورة المألوفة لوحده مهاجمة . . فقد تقدم الرجال يتواثبون بخطى سريعة ، عبر أرض لا يحرسها أحد ، وقد جفف الخريف والحقول « وأخذ القش يتماوج مع الرياح ، تتخلله أشجار الشوك الجاهدة . وكان هدفهم إما أن يرغموا النمساويين على التذقق خسارح خنادقهم ، ليشتبكوا معهم بالسلاح الأبيض ، أو أن يبيدهم بقنايلهم اليدوية . وكانت الساحة تبدو بلا نهاية أمام أعين المهاجمين ، والأرض تمهد تحت أقدامهم ، وكانهم يتواثبون فوق مستنقع رطب . . وكان حامل بيرقهم يتقدمهم أول الأمر ، ثم أصبح يحاذيهم ملوحا بمسدسه الذى يرفعه في يده ، وقد اتسع فمه إلى أذنيه ، وهو يهتف بصيحات النصر ، التى لم يكن هو نفسه يسمعا ، ولا أحد من المتقدمين ، وكانوا بين لحظة وأخرى ينبطحون أرضا ، ثم يهبون مندفعين إلى الأمام وقد

علا صياحهم .. وفي كل مرة كان يسقط بينهم مصاب او اثنان ، وكان سقوط هؤلاء يختلف في طريقته عن انبطاح الآخرين ، فقد كانوا يتكفئون على وجوههم . وكانهم جذوع اشجار اجتثت من الغابة .. ثم لا ينعضون ثانية !

وصاح « جاليولين » بضابط المدفعية الواقف إلى جواره قائلا: « غلبنا المدفعية في تقطيعهم ، فقد جاوزوا الاهداف .. » ثم قال: « لا .. انتظر .. كل شيء على ما يرام » .

وكان المهاجمون على وشك الاشتباك مع العدو . عندها توقف ستار المدفعية .. وخلال الصمت المفاجيء الذي تلا سكوتها . سمع المراقبون نقات قلوبهم . وكانمسا هم أيضا - كانتيبوف - قد بلغوا برجالهم خنادق العدو . متوقعين منهم في الدقائق التالية أن يحققوا المعجزات بشجاعة لا حدود لها ..

وفي هذه اللحظة - رأى المراقبون قبلتين المائيتين من عيار ١٦ بوصة تنفجران أمام المهاجمين . وتساعدت سحب سوداء من التراب والدخان ، فأخذت عن أعينهم كل ما تبع ذلك .. وهمس جاليولين ، وقد أبيضت شفتاه : « يا الله .. لقد انتهى كل شيء » .. واعتقد أن حامل البندق وجبه رجاله قد قتلوا .. ثم سقطت قبلة أخرى بالقرب من مركز المراقبة ، وانفجرت بشدة ، وأسرع المراقبون يلتمسون النجاة بعيدا عن موقع الانفجار ..

وكان جاليولين قد شارك صديقه أنتيبوف في حفر الخنادق . منها أعبر أنتيبوف محولا . كلف صديقه بالمحافظة

على خلفاته لتسليمها لأرملته ، وكان لها بين خلفاته كثير من الصور الفوتوغرافية المختلفة ..

وكانت الاوامر قد صدرت أخيرا بترقية جاليولين . العامل الميكانيكي ، أين « جيمازيدين » ، حارس مجبوعسة عتابر السكنى التي كان (تيفوزين) يقيم في أحدها . وكان جاليولين هو نفسه الصبي الذي كان يعرف فيما مضى باسم يوسويكا ، والذي ضربه « خودوليف » رئيس العمال ذات يوم !

ولترقية جاليولين قصة : فذات يوم وجد نفسه - على الرغم منه ، ولغير سبب واضح - قد عين قائدا لحامية في بلدة صغيرة في المؤخرة . وكانت الحامية مكونة من عدد من اشباه المرضى العاجزين ، وقد عكف رؤساؤهم - الذين لا يملكون كهولة عنهم - على تدريبهم كل صباح على ما نسميه افريقان كلاهما : الجنود ، والذين يدربونهم !

وكان عليه أن يشرف على التدريب ، وعلى تغيير نوبات الرجال الملوطين بحراسة الذخيرة ، ولم يكن أحد يطالبه بشيء أكبر من هذا . ولم يكن هناك ما يشغله في الوجود ، فبعد ما وفد الجنود الذين استدعوا حديثا من موسكو ، ليكونوا تحت إمرته ، واستطاع أن يتبين بينهم الشخصية التي لا يستطيع أن ينساها : « بيوتر خودوليف » .

وتمن جاليولين بمرارة : « هذا انت أيها الصديق القديم ! » .. واجاب خودوليف محبيا في وقفة الانتباه : « نعم يا سيدي .. » .

وكان من المستحيل أن يقف الأمر عند هذا الحد .. فعند أول خطأ وقع فيه الجندي الجديد أثناء التدريب ، زمجر الضابط نيه بغلظة شديدة . وعندما أدار الجندي عينيه ، غير عابىء بموقف الانتباه المفروض عليه . لطمه بشدة على فكه ، وعاقبه بالحبس الانفرادى يومين ، على الخبز الجاف والماء !

وبدأت مدة جاليولين بهذا الجندي الجديد تنقسم بطابع الانتقام ، الأمر الذي لم يكن يبدو لائقا ، ولا أخلاقيا ، لعدم تكافؤ الرجلين : وما تكلفه النظام العسكرية لأحدهما من سلطان لا حد له على الآخر . ولكن ، ماذا كان جاليولين يستطيع أن يصنع ، وقد تبين له أن مكانا واحدا لا يمكن أن يضمهما معا ؟ .. باى مبرر يستطيع ضابط أن ينقل جنديا من وحدته ، وإلى أى مكان ينقله ، إن لم يكن هذا النقل بسبب مخالفة الجندي للنظام العسكرى ؟ ومن جهة أخرى . على أى أساس يستطيع هو أن يطلب نقل نفسه ؟ .. وأخيرا . قرر أن يطلب نقل نفسه إلى الجبهة ، مبررا طلبه بتبرمه بعمله الضئيل في حاميته .. واكتسبه هذا الطلب سمعة طيبة في الجيش ، ثم ساعدته مزاياه الأخرى في إثبات مصلحته كضابط ، فترقى إلى رتبة الملازم .. وهكذا صار يدين بترقيته إلى من كان يعذبه قديما !

وكان جاليولين يعرف باثا انتييوف من أيام «تيفريز» ، وعندما أمضى « باثا » معهم ستة أشهر من عام ١٩٠٥ . وكان « يوسوبكا » - جاليولين - يذهب ليلعب معه في أيام الأحد . وهناك قابل لارا مرة أو مرتين ، ولكنه لم يسمع عن أحد منهما

منذ ذلك الوقت . وعندما أتى انتييوف قادما من (يورياتين) ، والتحق بالكتيبة ، دهش جاليولين دهشة عظيمة للتغير الذي الذي أصاب صديقه . فقد كان معروفا بهيائه الجيم ، وخفوه الذي يشبه به الفتيات الصغيرات ، فإذا هو الآن عالم مستكبر كثير الوساوس والشكوك . ذكى . شجاع . قليل الكلام ، ساخر . وعند ما كان جاليولين يرى نظرات الحزن في عينيه ، كان يستطيع أن يقسم أنه يرى من خلالهما شيئا ما ، وكأنهما نافذتان تشفان عما وراءهما .. أما هذا الشيء . فقد يكون فكرة تملكته ، أو شوقا مبرحا لابنته وزوجته . كان انتييوف يبدو له تائها ملوبا الإرادة ، كبعض اشخاص القصص الخرافية . وما هو انتييوف قد راح . وبقي جاليولين وحده ، حاملا أوراقه وصوره الفوتوغرافية ، وذلك السر الدفين الغامض . الذي أحدث فيه كل هذا التغير ..

وحدث ما كان لا بد أن يحدث عاجلا أو آجلا ، فقد بلغت انباء استفسارات لارا عن زوجها اسماع جاليولين . وكان قد حاول قبل ذلك أن يكتب إليها ، ثم شغله الشواغل ، فقد كان كل وقته مشغولا بالعمل . فلم يجد فرصة ليكتب إليها ما يستطيع به إعدادها لتحل الصدمة .. وهكذا ظل يؤجل الكتابة يوما بعد يوم ، حتى سمع بوجودها في مكان ما بالجبهة ، حيث تقوم بالتريض .. وحتى عند ذلك ، لم يستطع أن يعرف العنوان الذي يكتب إليها فيه ..

- ١٠ -

● كان جوردون يسأل المكتور جفاجو كلما عاد لتناول الغداء في الكوخ الذي اتخذاه لهما :

اعتاب النواذ والبقوف المنخفضة البيضاء . وقد فكوا ازرار
أرديتهم ومعاطفهم ، واعتادوا - وهم يتصببون عرقا - أن
يرتشفوا عرق الكرنب . أو الشاي الساخن الذي يلبب
شفاههم ..

'أما في المساء ، فكانوا يجلسون للعب الورق ، أمام المدافئ
التي توقد بكتل الخشب الرطب ، فتُرسل سحباً من الدخان
تؤدي عيونهم ، فيصبوا لعناتهم على الجنود الذين لا يعرفون
كيف يوقدون النار ..

كان الليل يرخى سدوله ، وقد رقد جوردون وجيفاجو
في ثمرتين متقابلتين تفصل بينهما مائدة العشاء ، وتطلعات المطر
تبلل زجاج النافذة المنخفضة الممتدة على طول الجدار . وكانا
قد فتحا جانباً من زجاج النافذة ليتسرب الدخان الذي يملأ
الغرفة ويزيد من حرارتها ، وليستنشقا نسيم ليل الخريف
المنعش . وكالعتاد كانا يتحدثان ، وكالعتاد أيضاً كانت السماء
تتألق عند الأفق بلونها الوردى .. ومن وقت لآخر - كانت
مدممة قوية تهز الأرض ، وتتخلل أصوات الطلقات المتتابعة ،
وكانها جذع شجرة كبيرة مكسوة بالحديد ، تجر على الأرض
جرا ، فتنتزع قشرتها .

وأطرق جيفاجو لدى سماعه ذلك الصوت قائلا : " هذه
مدافع " برتا " الألمانية من عيار ست عشرة بوصة .. وهذه
الطلقة من عيار ستة وثلاثين ثقلاً ، كل منهما يزن سبتين
ليرة .. "

وعندما استأنفا حديثهما بعد ذلك ، كان قد نسي غيما كانا
يتحدثان !

— ايمكن أن نجد خيلا اليوم ؟
واجاب الدكتور جيفاجو :

— لا أمل في ذلك .. وعلى أي حال - فإلى أي مكان
ستذهب ؟ إنك لا تستطيع أن تتحرك بميئنا أو يسارا ..
فالاضطراب بسود المنطقة بأسرها ، ولا أحد يستطيع أن يخرج
بشيء . ففي الجنوب ، قد استطعنا أن نتغلب على جناس
الجيش الألماني في بعض الأماكن ، واخترقنا خطوطه في أماكن
أخرى . وقيل لي إن عدة وحدات لنا قد غلبها التحمس . نادى
بها إلى الأسر .. أما في الشمال ، فقد اجتاحت الألمان منطقة
(سفندا) من موقع كنا نظن أنه لا يثمر . وكان فرسانهم .
الذين لا يزيدون عن كتيبة في قوتهم ، هم الذين اخترقوا ذلك
الموقع .. وهم ينسفون الآن السكك الحديدية ، ويدمرون
مخازن الذخيرة ، وفي اعتقادي أنهم الآن يطوقونا .. هذا ما
نحن فيه ، وأنت تتحدث من الخيل ؟ ! " .

وأضاف جيفاجو موجها الكلام للجندی :

— هيا يا كارينكو .. تحرك وأعد المساندة .. ماذا لدينا
للعشاء ؟ ! كوارع عجالي ! ! عظيم !

كانت الوحدة الطبية ، يستشفاها وملحقاتها ، قد
ولعت نفسها في انحاء البلدة التي لم تصب بضرر ما .. وكانت
المساكن تتألق بنوافذها الأوربية النشط ، ممتدة من جدار إلى
جدار ، لم تحطم منها شيء .. ولا لوح واحد من زجاج !

وبدا الجو الذي كان يشبه جو الخريف الأصفر الدافئ .
يتحول إلى صيف شديد القيط ، واضطر الأطباء إلى فتح
النوافذ أثناء النهار ، ومطاردة جماعات الغباب الزاحفة على

وسأل جوردون : « ما هذه الرائحة التي تملأ البلدة ؟ »
 .. ثم قال : « لقد لاحظت وجودها منذ جئنا هنا .. رائحة
 مقرزة تبعث على الغثيان كالرائحة المنبثقة من الجرذان ! »
 فأجاب جيفاجو : « أعرف ما تعنى .. إنها رائحة نبات
 القنب ، فهم يزرعونه بكثرة هنا . وبالإضافة إلى ما يحمله هذا
 النبات من روائح عفنة كرائحة الرمم « فلا نفس أننا هنا في
 منطقة القتال ، وأن جثث القتلى تبقى عارية في حقول القنب حتى
 يصيبها العفن ، فتمتزج رائحتها برائحة النباتات .. نعم ..
 لا شك أن رائحة الجثث تملأ الجو هنا في كل مكان .. وهذا
 طبيعي جدا .. اتسبح لا ! .. هذه مدافع برنامرة أخرى ! »
 وكانا في الأيام الأخيرة قد تطرقا بالحديث إلى كل شيء
 تحت الشمس .. وكان جوردون قد عرف كل آراء صديقه عن
 الحرب ، وعن الروح السائدة في هذه الأيام . كان جيفاجو قد
 حدثه عن الصعوبة التي يجدها في فهم هذا المنطق الوحشي
 الذي يبررون به تبادل الإبادة ، أو في اعتياد رؤية الجرحى ..
 ومن الهول الذي يلقاه من منظر الجراح المقترحة التي ابتليها
 بها في هذه الأيام ، وعن الألم الذي يغشاه كلما تصور حياة
 المشوهين الذين أحالتهم غنوم الحرب الحديثة إلى مسانخ من
 اللحم المشوه ..

وكان جوردون قد عانى بدوره من رؤية هذه المناظر
 الاليمية البشعة ، في جولاته اليومية مع جيفاجو . وكان يستنكر
 من نفسه موقف المتفرج السلبي ، وفي وقت يقاسى فيه الآخرون
 بشجاعة لا مثيل لها ! .. يستنكر أن يكفى بمراقبة الجهد
 الذي يتخلبون به على مخاوف الموت ، وهو جهد يفوق طاقة
 البشر .. وأن يرى ما يندفعون إليه من مخاطر ، وما يدفعونه

من ثمن .. ولكنه لم يفطن إلى أن مجرد اليكساء عليهم لم يكن
 أقل تكرا من كل هذا ! .. كان يرى في مسلكه الملك البسيط
 الأمين الذي تقضى به عليه الظروف التي أوجدته الحياة
 فيها ..

وكان قد أدرك كيف يضعف الإنسان لمراى الجراح ..
 أدرك ذلك من تجربته الشخصية عندما زار إحدى وحدات
 الصليب الأحمر المتنقلة ، خلف خطوط القتال : فقد ذهب إلى
 أرض خلاء في داخل غابة خربت بشدة نيران المدفعية . وكانت
 عربات المدافع المحطمة مبعثرة بين حطام الأشجار الهالكة ..
 وشملة حصان موثق إلى جذع شجرة .. وفي وسط بيت تابع
 لإدارة الغابات قد سقط نصف سقفه ، وقد أخذ منه مركز
 للإسعاف ، وأقيمت خيمتان إلى جواره على جانبي الطريق
 الموصل إليه ..

وقال جيفاجو لجوردون : « لم يكن ينبغي لى أن احضرك
 معي .. إن خنادق الجنود على بعد ميل أو اثنين ، ومدفيعتنا :
 هناك خلف الفسابة . إن في استطاعتك أن تسمع ما يدور
 هناك ، ولذلك عليك أن تجرب القيام بدور البطل ، فليست
 أصدقك إن حاولت .. وما أظنك قادرا إلا على أن تجهد في
 لحظة واحدة من الرمم والهول .. وهذا طبيعي على أي حال
 .. وموفق هذا ، فقد يتغير الموقف في أي لحظة » ويبدأ المدو في
 تصفنا بقنابله .

وكان الجنود الصغار ، بأحذيتهم الثقيلة ، وثيابهم
 المقبرة التي سود العرق أكتانها وصدورها ، يتمددون على
 جانب من الطريق . وقد رقد بعضهم على ظهره ، وانكفا
 الآخرو بوجوههم إلى الأرض .. كان هؤلاء الجنود هم البقايا

الحية من الفصيلة التي عزلت عن الخطوط الامامية بعد اربعة ايام من القتال المرير ، وقد جرى بهم إلى المؤخرة ليحصوا على راحة قصيرة . كانوا يرقدون بلا حس كأنها قدوا من حجر . . لا حركة ، ولا ابتسامة ، ولا كلمة سباب ! وحتى عندما كانت العربات الثقيلة المعيدة تملأ الطريق صخبا إلى جوارهم ، لم يحاول أحد منهم أن يرفع رأسه ، أو يستدير بها ليرى شيئا مما حوله . . وكانت العربات المارة من عربات المؤن غير المسقوفة ، وقد حلت بالجرحى ، وراحت تطحن عظامهم وتلوى ضلوعهم وجذوعهم ، في تقزاتها المتتالية على الطريق إلى وحدة الاسعاف . . وهناك كانت جراحهم تضمد بسرعة ، والعمليات الجراحية تجري للحالات العاجلة . كانوا قد التقطوا منذ نصف ساعة من أمام الخنادق في ساحة القتال ، عندما هدأت نيران المدفعية قليلا ، وكان أكثر من نصفهم يرتدى في العربات فاقد الوعي .

وعندما وقفت العربات أمام شرفة مكتب الإسعاف ، هبط الانبار السلالم حاملين النفايات ، واخذوا يفرغون الجرحى عليها . بينها ازاحت ممرضة طرف إحدى الخيام ، ووقفت تنظر إلى ما يجري ، وقد بدا عليها أنها في وقت فراغها . وخرج رجلان من خلف الخيام ، وسارا في الطريق متجهين إلى المكتب ، وقد أخذتا يتناقشان بصوت عال ، يتردد صدها بين الأشجار الطويلة الفتية ، فيصعب على السامع من بعيد فهم ما يقولان من كلمات .

كان أحدهما ملازما شديد العصبية ، يصرخ في صاحبه ، طبيب الوحدة ، سائلا إياه عن حامل مدفع كان هناك في الفضاء وقد اختفى ، ويريد أن يعرف أين هو الآن ! ولم يكن الطبيب

يدري شيئا من ذلك — فليس هذا من شأنه — فراح يرحوه أن يكف عن الصياح ، وأن يتركه يؤدي عمله ، بعد أن وصل الجرحى . ولكن الضابط استمر يسب الصليب الأحمر ، والمدفعية ، والدنيا بأسرها . . !

واقبل جيفاجو على الطبيب ، فتبادلا التحية ، ثم دخلا معا إلى المكتب .

أما الملازم الذي كان لا يزال يملأ الدنيا صياحا وسبابا ، فقد فك وثاق جواده المسرح ، وقفز إلى ظهره ، ومضى متسرعاً في الطريق إلى الغابة . . وكانت الممرضة إذ ذاك لا تزال في وقتها . . وسرعان ما بدا عليها الرعب ، وانطلقت تصيح : « ماذا تصنعان ، هل فقدتسا وعيكما ! ! » . . وكانت توجه كلماتها إلى جنديين جريحين ، قد قاما يسيران بغير مساعد بين الخيام ، ثم انطلقت مسرعة إليهما . .

وكان الجند حينئذ يحملون جريحا مشوها بصورة وحشية غريبة . . فقد أصابته في وجهه شظية ، لم تقتله ، ولكنها أحالت لسائه وشذيقه إلى خبيصة جهراء ، واستقرت في عظام فكه الممزق ! . . وكان يئن أنينا قصيرا بصوت خفيض لا يشبه صوت الإنسان في شيء . . كان أثنين أشبه برجاء يائس لن حوله أن يسرعوا بالاجهاز عليه ، ليضعوا حدا لمذابه الذي لا يستطيع أحد تصوره .

وأدركت الممرضة أن الجريحين اللذين نهضا يسيران بين الخيام ، قد نائرا لصرخات هذا الجريح ، وانهم على وشك انتزاع الشظية الحديدية المستقرة في عظام فكه ، بأيديهما المجردة ! . . فصاحت فيهما : « لا ، لا تفعلوا هذا ،

سيقوم الجراح بهذا العمل بآلاته الخاصة ، إن كان لا بد من ذلك » .

ومضت اثر ذلك تتمم في همس عميق : « يا إلهى ..
يا إلهى .. خذهُ إليك .. لا تدعنى أشك فى وجودك
ورحمتهك » .

وفى اللحظة التالية ، وبينما كان الجنود يصعدون به
الدرج .. صرخ صرخة عظيمة ارتجف لها جسده بأكله ..
ثم مات !

كان الرجل الذى مات لتوه هو الجندى « جيمازيدى » ،
وكان الضابط الذى مضى يصرخ فى القابة ، هو ابنه الملازم
« جاليولين » .. اما الممرضة ، فقد كانت « لارا » نفسها ،
واما جوردون وجيناجو ، فقد كانا الشاهدين اللذين رأيا كل
شئ ..

كل هؤلاء القوم كانوا هناك ، معا ، فى ذلك المكان .
ولكن البعض منهم لم يكن قد تعارف من قبل ، بينما عجز
البعض الآخر عن معرفة الآخرين . كانت هناك اشياء كثيرة
قد قدر لها أن تظل مجهولة .. وكسان يتعين على بعضهم أن
ينتظروا فرصة أخرى ليكتشفوا عن انفسهم .

انتهى الجزء الأول، ويليه الجزء الثانى الذى يبدأ بالفصل رقم ١١

المطبعة العربية الحديثة

٨ شارع ٢٧ بالطبعة الصناعية بالعباسية

تلفسون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

يسعدني أن أقدم لك اليوم (في « أجزاء تصدر متتابعة) هذه الطبعة الجديدة من الترجمة « الكاملة » الأمانة لملمحة العصر الحالي « دكتور چيفاجو » التي ألفها الأديب السوفييتي الكبير « يوريس باسترناك » ، وترجمها — بتكليف من (مطبوعات كتابي) — أديبنا الكبير يحيى حقى وآخرون ، وقد كتب مقدمتها يوم

صدور طبعتها الأولى في عام ١٩٥٩ عميد الأدب العربي الدكتور طه حسين . وكان باسترناك قد حصل بفضل هذه الرواية على جائزة نوبل في الأدب في أكتوبر عام ١٩٥٨ لكنه اضطر إلى رفض الجائزة تحت ضغط الاعتبارات السياسية ، بحكم أن الرواية تدين الثورة البلشفية الكبرى التي أنهت الحكم القيصري في روسيا عام ١٩١٧ ، وأرست دعائم الشيوعية في تلك الدولة المثرامية الأطراف . وكنت قد أصدرت الطبعة الأولى من هذه الترجمة الكاملة في مطلع عام ١٩٥٩ ، ولم تلبث (هوليوود) أن أنتجت الفيلم السينمائي الرائع المقتبس عن الرواية والذي أسندت بطولته إلى النجم المصري العالمي عمر الشريف . فتعال معي نقرأ اليوم الجزء الأول من هذه الملمحة الخالدة التي ترجمت إلى شتى لغات العالم .

هامي مراد

قدره جنيه
١٠

